Ричард Бахман - Бегущий человек

Из-за слез ее речь была несвязной.

— Я хочу, чтобы наша дочь осталась жива, — он попытался закрыть за собой дверь, но жена заслонила выход.

— Тогда поцелуй меня на прощанье.

Он нагнулся к ней. В конце коридора скрипнула дверь и высунулась голова миссис Дженнер. Они уловили дразнящий сытный запах жареной говядины с капустой. У миссис Дженнер дела шли хорошо. Своим наметанным глазом она помогала в местном универмаге распознавать покупателей с фальшивыми карточками.

— Ты ведь возьмешь деньги? Прошу тебя не делай глупостей.

— Возьму, и ты это знаешь, — прошептала она.

Он как-то неловко обнял ее и, быстро отвернувшись, сбежал вниз по причудливо изогнутой, неосвещенной лестнице.

А она осталась стоять в пустом дверном проеме, сотрясаясь в беззвучных рыданиях, пока не услышала далеко внизу звук захлопнувшейся двери. Сжимая градусник, она подняла фартук к глазам.

Рядом внезапно возникла миссис Дженнер и потянула ее за фартук.

— Дорогуша, — прошептала она над ухом, — есть дешевый пенициллин с черного рынка, я могу достать… когда тебе принесут деньги…

— Убирайся! — закричала она.

Миссис Дженнер отшатнулась, ее верхняя губа поползла вверх, открывая почерневшие зубы.

— Просто хотела тебе помочь, — пробормотала она, исчезая за своей дверью.

В наступившей тишине снова стали слышны стоны Кэти. Тонкие фанерные стены не могли их заглушить. В квартире миссис Дженнер загудел и разразился аплодисментами экран «Свободного вещания». Только что очередной участник «Ручной мельницы» не ответил на дополнительный вопрос, и с ним тут же приключился инфаркт. Под бурные овации зрителей его вынесли на пластиковых носилках.

Миссис Дженнер нацарапала имя Шейлы Ричардс в своей записной книжке.

— Ну, что ж, миссис Пахучка, поживем — увидим, — проговорила она в пустоту, и ее губа снова злобно вздрогнула. Яростно захлопнув блокнот, она устроилась перед экраном — начиналась новая игра.

Моросящий дождь превратился в ливень, когда Бен вышел на улицу. Большой термометр на углу напротив с надписью «Курите сигареты «Доукс»» показывал +10 °C.

(Погодка как раз, что надо, чтобы обкуриться до нуля). А в квартире, должно быть, всего +12°. А Кэти простужена.

Через улицу, покрытую растрескавшимся асфальтом, проскочила жирная крыса. Напротив на прогнивших осях стоял почерневший скелет «Хамбера» модели 2013 года, вернее то, что от него осталось. Снято было все вплоть до бампера, но полиция поленилась убрать останки с дороги. Теперь полицейские редко появлялись в районе к югу от Канала. Кооп-сити был расположен в кишащем крысами «муравейнике». Мрачные заброшенные магазины, пустые автостоянки, бетонированные детские площадки и городские центры. Законом и властью здесь были банды рокеров, и все россказни о бесстрашных полицейских отрядах Южных районов были просто брехней. По пустынным, сумрачным улицам ходили пешком, лишь имея при себе газовый баллончик, а еще к услугам горожан был скоростной автобус.

Ричардс шел быстро, ни о чем не думая и не оборачиваясь, вдыхая плотный, насыщенный запахом серы воздух. Мимо промчались четыре мотоцикла, кто-то кинул кусок асфальта в его сторону. Ричардс легко увернулся, но тут же попал под струю выхлопных газов двух скоростных автобусов. Он не остановил их, ведь еженедельное пособие по безработице в размере двадцати старых долларов было на исходе. Денег не хватило бы даже на жетон. И быть может, почувствовав его бедственное положение, шайки мотоциклистов не досаждали ему.

Небоскребы с усовершенствованными квартирами, заборы с железными цепями, заброшенные стоянки, облюбованные ободранными бомжами. Расплывающиеся под дождем пошлые надписи на асфальте. Выбитые окна, крысы, разорванные мешки с мусором, зловоние и грязь повсюду. « Солнце светит ярко, но не для тебя », «Травка погубит всех», «Гитлер был крут », «Хотите жить дольше — двигайтесь больше », «Мэри и Сид», «Томми, это — подсадка » — везде, куда ни глянь, на всех серых стенах и заборах надписи, сделанные трясущейся рукой укуренной молодежи.

Лампы и уличные фонари были давно разбиты, и здесь никто их чинить не собирался; все электрики были на ново-кредитном обеспечении. Все они тянутся в Новые районы. Жить в Новых районах — это круто. А здесь все по-прежнему тихо, гулкие шаги Ричардса и тугие порывы ветра от скоростных автобусов давили на подкорку. Серая тишина дня нарушалась лишь шуршанием крыс, котов и каких-то тусклых людей, копошащихся в мусорных кучах. Запах разложения очередного «героического» 2025 года.