Роман Терехов - Дневник человека

Стоп! Какие такие зомби-шмомби? Какие такие трупы живые? Не помню, чтобы я нанимался в массовку к фильму ужасов этого, как его там, Рамиреса [2] Речь идет о режиссере Джордже А. Ромеро, который всю жизнь снимал фильмы ужасов про зомби. Есть мнение, что Ромеро снял зомби-ужастиков больше, чем проституток. . А если и так, то где гонорар, а? Почему я так спокойно принимаю на веру то, что не во всяком страшном сне можно увидеть, а? Циник, параноик, жертва Голливуда, псих-одиночка — неужели это про меня? Неужели это правда?

Я встал из-за компа и подошел к окну. Обычные темные улицы. Проносились авто, прохожие брели домой, потявкивали дворняги, посмеивались не вполне трезвые девицы, одновременно в паре мест играла музыка. 'Толька-толька-толька-толька этова мала-а-а!. Мозг выдал рацпредложение — заклеить окна. Как в войну. Только скотчем — не зря же я его прикупил. И не крест-накрест, а сплошняком. И газетами сверху. Светомаскировка. А что, дом новый. Могут и поверить невнимательные мародеры, что в квартире идет ремонт и нету ничего. У кого шторы, жалюзи и прочие ништяки — к ним первым делом полезут. Незаметно в руке появляется очередной полный бокал 'Мери' и вызревшее решение отправляется в архив. Драгоценная ты моя женсчина-а-а!

Вместе с моим опьянением наступал Конец Света. Наступал пугающе неотвратимо. Если избыток спиртного из организма можно при наличии силы воли легко вытошнить в унитаз, а остатки закидать активированным углем и через некоторое время торчать этаким огурцом: зеленым, но упругим, то от смертельной болезни под названием Конец Света никаких чудесных пилюлек в природе не существовало.

То есть я тут пью, а меня обнимает за эфирное тело, пугая до усрачки, самый настоящий библейский армагеддец, возможно даже вполне научно обоснованный. Тут не надо быть медиком, чтобы опять таки сложить дважды два и получить…пятерку или, скажем, шестерку… Так о чем это я?

Первоначальный вирус, тот, который воскрешает умерших от естественных причин, очевидно, распространяется воздушно-капельным. Раз по всей Москве население моргов стало разбегаться. И за границей в больничках не спокойно. Следовательно, в Омске уже есть инфицированные. Два утренних рейса из столицы каждый день принимаем вроде. Это человек двести-триста. Помножить на количество контактов каждого инфицированного в день. А вот что такого опасного в укусе воскресшего мертвеца? Мутировавший вирус? Бактерии? Микроорганизмы-паразиты? Токсин? Они убивают организм укушенного или каким-то образом подчиняют его себе? Насколько такие 'обращенные' разумны? Как долго они будут боеспособны? Сгниют за месячишко, превратятся в скелетики? Или ни фига подобного? Какие у них к нам претензии, зачем им нас кусать? Тупо пожрать мяса? Почему сразу пожрать? Стас сказал про зомби. Зомби — это оживший мертвец. Он ходит и тратит калории, ибо в злых духов и аццкую подоплеку вопроса я не верю. Значит, ему надо потери энергии восполнять. И не баночками энергетиков, ослу понятно, а легкодоступным свежим мясцом. Или они кусают людей с какой-то другой целью? Что если это иной вид жизни? Инопланетяне нас порабощают, а? А потом из каждого ходячего трупа вылупиться эдакий гумункул большеголовый и пучеглазый. И скажет он смертным людям: Я верховный саламандер! Покоритесь и станете вы бессмертны! Один укус гарантирует отсутствие старости, болезней и налогов!

Таким как я, с прошитой в подкорке моделью поведения неверующего Фомы, предложит вложить персты в… Так, не блевать! Не блевать! Хлещем 'Бладную Мэри' и думаем, как жить дальше с чистыми перстами и незамутненным сознанием.

Или все-таки это вирус? Что я знаю о вирусах, кроме названий убойных штук, вроде гриппа, гепатита и СПИДа? Как он передается: воздушно-капельным или орально-генитальным? То, что мертвецы кусаются, это мы уже знаем, а вот умеют ли они чихать — вопрос. Может ли эта напасть мутировать, как тот же вирус гриппа? И если да, то как часто и как далеко может зайти мутация? Что ни говори, а алкоголь помогает смотреть на вещи трезво.

Попивая новую порцию коктейля и немного покачиваясь, я наполнил купленные канистры водой из крана и составил в крохотной ванной. Потом заполнил полдюжины пластиковых бутылок из-под разливного пива. 'Баклажки' завалялись у меня от склонности коллекционировать в пустом шкафу пустую тару. Как известно, природа не терпит пустоты, так пусть лучше пустые бутылки наполняют пустой шкаф. И в этом наверняка можно наковырять изрядный философский подтекст. Каждый знает, от хлама удобнее всего избавляться оптом, с холостяцкой непосредственностью выдавая вынос мусора за генеральную уборку. Число психологически. А вот глядишь ты, пригодились. Плюшкин бы умер от зависти, не сведи его в могилу очередной приступ жадности. А ведь мог бы еще жить, да жить, ведь не зря экономил, шельмец такой, на врачах и нездоровой пище!