Мария Чурсина - Петербург 2018. Дети закрытого города

Антон по-хозяйски прошел в комнату, стянул на пол ненужное покрывало, лишнюю подушку и устроился спать. Вете ничего не оставалось, как только погасить свет. Но даже при погашенной лампе тени лежали на потолке. Она пожалела, что не обзавелась шторами. Город за окном сиял так ярко, что бледные тени шевелились.

Седьмое сентября – день горького дыма

Она красилась перед зеркалом в ванной, сначала ресницы, веки, потом губы – темной помадой. Антон, замерший в дверном проеме, уже открыл рот, чтобы сказать Вете, что эта помада делает ее лет на пять старше. Но вовремя понял, что именно этого она и добивается.

Темная помада, слой туши, слой темно-бежевых теней – именно так и должна выглядеть потрепанная жизнью учительница. Лет тридцати, не больше, но на лбу уже залегли бы хмурые складки, плечи поникли под грузом проблем, юбка обвисла грустными полами. Антон не имел ничего против учительниц, но…

Вета обернулась.

– Тебе действительно так нужно все это? – спросил он, застегивая пуговицы на манжетах, просто чтобы чем-то занять глаза. Рубашка, оказывается, сильно измялась за ночь. Надо было бы заехать домой.

– Что? – искренне не поняла она. – У меня уроки с пятыми классами, а во вторую смену – с восьмыми. Ты следующую ночь опять собираешься здесь провести?

– Надо бы домой съездить, – усмехнулся он.

На завтрак не было ничего, кроме заваренного вчера чая. В холодильнике скучала банка консервированной фасоли и огрызок от капустного кочана.

– Но могу встретить тебя после школы.

– Боишься, что я сама не найду дорогу? – усмехнулась Вета, роясь в сумочке. – Нет уж, спасибо.

Она и подумать не могла, что когда солнце начнет заваливаться за высотку университета, сама позвонит Антону, чтобы он ее встретил.

– Что за проблемы с журналом?! – Лилия не сдерживалась. Она кричала, как будто отчитывала нерадивого ученика, а он то и дело огрызался в ответ. И по-другому не понимал. Вот только Вета молчала, но каждый раз на полшажка отступала к двери. – Что это, я спрашиваю? Почему перепутаны страницы, почему здесь помарка? Это официальный документ, как вы не понимаете!

– Я делала все по инструкции, но там оказалось меньше страниц…

– По инструкции? – вопрошала Лилия, ударяя многострадальным журналом по краю стола. – А голова ваша была где? Это что, по-вашему, тетрадь двоечника?

Еще один шажок назад. Скоро дверь упрется в лопатки.

– Забирайте свой журнал, – вздохнула Лилия, выдохшись от крика. – И чтобы к вечеру у меня на столе лежали ваши тематические планы.

Вета подхватила журнал – тяжелую книгу в синей обложке – и выскользнула в учительскую. Там все разом сделали вид, что ничего не слышали, такие уж тут были порядки. Все ходили на цыпочках и друг друга называли по имени-отчеству, вот только ненависти никто не отменял.

Все правильно, нужно только расправить плечи, нацепить на лицо безразличное выражение и не улыбаться. Не улыбаться никогда.

Она молча проскочила мимо учителей и оказалась в коридоре, где на паркетном полу лежали полотна солнечного света. У дверей кабинета ее ждали пятиклассники, радостно-серьезные, с неприподъемными ранцами.

Солнце пекло спину, и пахло сырым паркетом: уборщица только что прошлась мимо со своей широченной шваброй, злобно покрикивая, чтобы они подвинулись. Запах мокрого паркета стал запахом школы. Мимо носились младшеклассники, как саранча.

– Ну вас, она не виновата, что попала сюда, – сказала Лис. Край ее воротничка, как всегда, торчал вверх. Вера отвернулась.

– Откуда ты знаешь? – протянула она, глядя в угол.

Руслана подошла к ним и бросила сумку на подоконник, хмурая и вся как будто выцветшая от солнца, только волосы по-прежнему – иссиня-черные.

– О чем беседа?

– О том же, о чем и всегда, – дернула плечом Вера.

Волосок защекотал кожу в выемке между ключицами. Блузка, как всегда с двумя расстегнутыми верхними пуговицами, притягивала взгляд Арта. Он подпирал противоположную стену, держа школьную сумку за длинную ручку так, что сумка тащилась по полу. И делал вид, что совершенно не интересуется болтовней девчонок.

– Вот откажется она от нас, что тогда будет? – ядовито сузила глаза Лис. – К Лилии пойдем под руководство, как миленькие. Она сама предупреждала.

Вера криво усмехнулась:

– Молчи уж. Это из-за тебя Жаннетта ушла. Если бы не ты, не было бы никаких проблем.

– Ш-ш-ш, идет! – притихшая слева Алейд толкнула Веру локтем в бок.