Леонид Свердлов: Биржа героев

— Ну чего встал!? Закрой дверь и садись. Не бойся, он и не таких выдерживал. Ха-ха. Этот стул тут еще сто лет простоит. Раньше умели вещи делать. Что тушуешься? В первый раз что ли?

— Да, — сказал я, неуверенно пододвигая к себе стул. — Это у вас биржа героев?

— Она, — гордо ответил человечек за столом.

— А-а… Я, понимаете, начинающий автор…

— Понимаю, понимаю! Вашего брата много ко мне приходит. По дюжине в день. Все довольны. Потом снова приходят. У меня тут, гляди, какое хозяйство!

Он с гордостью провел рукой по каталожному шкафу у себя за спиной.

— Это все герои?

— Они, ага. Все рассортированы, записаны по алфавиту, личные дела, послужные списки, анкеты, рекомендации, отзывы. На любой вкус, с любым характером, под любого автора, хоть под начинающего, хоть под классика.

— Мне бы попроще кого, под начинающего.

— Это можно, это легко. Ты каких предпочитаешь?

— Мне бы чтоб, ну, такой в общем, ну, чтоб…

— Понимаю, понимаю. Есть у меня один, нарасхват идет. Тебе повезло, только сейчас освободился, хватают с руками, через час уже не будет. Красавец, два метра роста, косая сажень в плечах, голубые глаза, настоящий богатырь. Раньше был стахановцем, потом немного помыкался и пошел в киллеры. Авторы от него без ума. Лучшего киллера не сыщешь. Только у нас и только сейчас.

— А, он, в общем… Это сколько будет стоить?

— Не дешево, конечно, а ты что думал? На него и спрос большой. И успех гарантирован. Читатели его обожают.

— Да? А потом можно заплатить, с гонорара?

— Нет, платить сейчас надо. Откуда я знаю, что у тебя получится. Может твою книгу никто печатать не станет, а герой старался.

— Ну, я не знаю. А подешевле у вас кто есть?

— Есть и подешевле, у нас все есть.

— Только чтоб напечатали.

— Ну, этого обещать не могу, все от тебя зависит. Ты про что пишешь?

— Да я еще только собираюсь.

— Так ты тогда не с того начинаешь. Герой дело последнее. Сперва надо самому подготовиться, созреть, вдохновиться. У тебя пегас есть?

— Кто?

— Ты поэт?

— Нет, ну что вы!

— Ну, если прозаик, тогда проще. Тогда хватит и музы. Это хорошо, а то у меня сейчас один пегас ногу сломал на неудачной рифме, другому подковы меняют, а третьего один классик на неделю арендовал для романа в стихах, а сам стал у себя на даче возить на нем дрова. Хорошо, что защитники природы вмешались. Теперь лечить животину приходится. А музы свободные у меня сейчас есть. Берут немало, оплата почасовая, но зато эффект гарантирован. Будут приходить ночью по установленному графику и вдохновлять.

— Не знаю, удобно ли, у меня жена.

— Да ты что, молодой человек?! Муза, по-твоему, для чего приходит?!

— Не знаю, ко мне еще никогда не приходили. А, это, она что делает?

— Ну ты как мальчик, честное слово. Нашепчет, подскажет, вдохновение, чувства разбудит. Ты не беспокойся: у нас музы опытные: за хорошие деньги и лошадь Пржевальского вдохновят. Ха-ха. Ничего, со временем еще своей обзаведешься. Все писатели поначалу у нас муз берут. Потом, как классиком станет, заводит себе постоянную музу, ей и вдохновляется, а к нам только иногда за героями заходит.

— А по ночам — это обязательно? Можно, она днем приходить будет?

— А ты, собственно, чем ночью занимаешься?

— Я? Ну, это… Сплю.

Директор биржи возмущенно взмахнул руками.

— Спит он! Нет, вы слышали, он спит! Значит днем ты хочешь пожинать лавры себе на суп, а страдать бессонными ночами, мучиться над каждой строчкой, смотреть воспаленными от недосыпа глазами на стенку за письменным столом за тебя Пушкин будет? Нет уж, Пушкин свое уже отстрадал, теперь твоя очередь. А еще спрашивают, что с литературой творится, что делают современные молодые авторы. А они спят. Ну, ничего. Наши музы из тебя человека-то сделают. Как миленький будешь вскакивать по ночам, кидаться к столу, хватать перо и записывать осенившие мысли. Годик так каждую ночь повскакиваешь, а там, глядишь, и писать научишься. Тогда можешь и за героем приходить.

— Даже и не знаю, у вас цены очень высокие.

— У нас и качество высокое. К нам все классики ходят. У других разве герои?! Одно название. Про них не то что роман, заметку в газете не напишешь. А у нас все как на подбор. Вот, например, настоящий английский лорд. А вот настоящий сыщик. Такой, что любое дело распутает. Величайшего ума человек. Но этот не со всяким автором работать согласится.