— Что-что? — переспросил господин Фотиаде. — Вывеску? Да ну ее, эту вывеску. — Он слегка промокнул салфеткой уголки рта и взял со стола рюмку. — Никто не умел так готовить суп, как моя матушка. Там, где я служил начальником станции, была женщина, работящая немка — бывают такие: румяные, дома от горшков не отходят. По воскресеньям просил ее варить мне суп. Не могу сказать, чтобы у нее не получалось, но такого, как у мамы... — Он выпил и слегка откинулся назад, правая рука у него покоилась на животе. — И воскресенья больше не были воскресеньями, — продолжал он с некоторым усилием. — И то сказать, по воскресеньям в поездах народу бывало меньше, и если я выходил на площадь перед вокзалом, то видел, как гуляли две-три пары, но знаешь, это были не те прекрасные городские гулянья, на которые ходят людей посмотреть и себя показать; нет, здесь люди куда-то спешили, то и дело оглядывались, одна-две пары пересекали полотно, направляясь в лес... И когда вечером возвращались, то шли так же быстро, даже чудно было на них смотреть — будто возвращались с работы. А после того как проходил экспресс, и делать-то мне особенно было нечего.
— И экспресс останавливался? — спросил стрелочник.
— Останавливался, но кто выходил? Зимой — несколько туристов — покататься на лыжах. И садились они же. По ночам шли товарные, но эти все одинаковые. До часа-двух мы играли в карты с диспетчером, потом я шел спать.
Стрелочник зажег сигарету.
— А когда проходил состав?
— Состав проходил редко, — ответил господин Фотиаде. — Примерно по три-четыре раза в году. Помню, однажды прошел весной, в апреле, когда расцветает чертополох. Другой раз — на Крещение, в снежные заносы, я два дня чистил полотно. А тут, три года назад глядь — в октябре прошел.
— Господин начальник, — стрелочник улыбнулся, — скажите прямо: когда проезжал состав, вы ведь не спали?
— Мог и спать, если было желание, — возразил начальник. — Я диспетчера оставлял. Не важно, кто стоит на перроне.
— Но вам не хотелось спать, вы выходили на перрон, — настаивал стрелочник.
— Да, не спал, — признался господин Фотиаде. — И диспетчер тоже выходил. Мы оба смотрели.
— И что вы видели? — все так же улыбаясь, расспрашивал стрелочник.
Господин Фотиаде ответил не сразу. Он глубже уселся в шезлонг и вздохнул. Прикрыв глаза, будто засыпая, он глядел на стрелочника.
— Что видели? — произнес он медленно. — Ну, я ведь уже тебе сказал... Это самый красивый поезд из всех, какие мне приходилось видеть, а видел я много, можешь мне поверить... его цвет... и как он сверкал...
— Цвет всегда был одинаковый?
— Да, — ответил господин Фотиаде. — Что-то вроде индиго, синий, а на большой скорости он казался почти черным.
— Должно быть, санитарный, для мертвецов, — пошутил стрелочник.
— Иди ты! — отмахнулся господин Фотиаде. — Небось я знаю, как выглядит санитарный поезд. У этого окна были низкие, много ниже обычных, примерно вот такие, — он показал рукой, — и более широкие.
— А занавески были?
— Насколько я мог заметить, были.
— И внутри ничего не было видно?
— На такой-то скорости, — сказал господин Фотиаде, — что увидишь? Кроме того, в нем не было огней.
— Ни одного?
— Ни одного.
— Черт-те что за поезд! — с отвращением произнес стрелочник. — Ну, по мне... — но он замолчал и глянул в сторону.
— Колеса были повыше, чем у обычного поезда, — продолжал господин Фотиаде, — но вот я не заметил ступенек. Возможно, они внтури и видны только при открытой двери. И еще одно... я тебе не говорил... ты бы мне не поверил... но теперь, раз он все равно придет, ты и сам почуешь...
— Что? — спросил стрелочник.
— Знаешь, — господин Фотиаде смешался, — ты не смейся, это очень странно... сперва я подумал, что мне одному померещилось... я спросил диспетчера, и он сказал, что тоже почувствовал... знаешь, когда этот поезд проходил, такой был запах, понимаешь?.. он оставлял запах... потом еще полчаса этот запах чувствовался.
— Какой запах?
Господин Фотиаде опустил глаза и сказал тихо, как бы стыдясь:
— Запах роз. Он оставлял сильный запах роз.
Стрелочник мгновение глядел на господина Фотиаде серьезно, потом плечи его затряслись — он засмеялся. Господин Фотиаде помрачнел. Он собрал с тарелок кости и, пока стрелочник хохотал, положил их перед собакой. Мишка подтолкнул кости лапой и, на сей раз без понукания, съел.
— Ох, господин начальник, — сказал стрелочник, утирая слезы, — вы уж меня извините, но с этими розами... Хорошо еще, что не куличом он пахнул...
Читать дальше