Роберт Блох: Человек, который убил завтра

Robert Bloch: The Man Who Murdered Tomorrow

- Как ты сюда попал? - спросил генерал.

Я пожал плечами.

- Я писатель, - сказал я. - Писатели всегда найдут способ попадать в хорошо охраняемые места - как это узнали мужья любовниц лорда Байрона, - к их печали.

- Какой герой! - пробормотал генерал. - Ты говоришь так же, как и двадцать лет назад. - Он сделал паузу. - Неужели так давно мы не виделись?

Я кивнул.

- Ну, это не имеет значения. - Он улыбнулся и протянул руку. - Здорово, что ты здесь.

- Ты хорошо выглядишь, - сказал я ему, и ложь эта далась нелегко. Его рука была холодной и влажной. Его глаза тоже были холодными и влажными.

- Спасибо, садись и устраивайся поудобнее, если сможешь. - Холодные влажные глаза быстро скользнули по маленькой комнатке. Здесь не было ничего, кроме стола, раскладушки, умывальника и панели приборов у стены.

- Извини, я не могу предложить тебе выпить, - сказал он. - Это против правил. Они даже не позволяют мне курить здесь.

Я взглянул на маленький книжный шкаф, стоявший рядом с кроватью.

- Тебе разрешено читать, как я вижу.

- Это награда заключенного за хорошее поведение.

- Заключенного? - улыбнулся я. - Странно звучит из уст человека с пятью звездами на плече.

- На моей груди тоже может быть пять цифр, - ответил он. - Но не цитируй меня. - Его веки слегка прикрыли влажные холодные глаза. - Послушай, ты здесь не ради интервью, не так ли?

- Конечно, нет. Никто не берет у тебя интервью. Никто даже не должен знать, где ты или что ты делаешь. Они разъяснили мне это очень ясно, прежде чем позволили посетить тебя.

Он сел за стол.

- Ты не мог бы рассказать мне, как провернул этот маленький трюк? Это же все совершенно секретно. Я не видел своего санитара в течение трех недель, и все же ты попал сюда, вот так. Как ты это сделал?

- Они пригласили меня. Кто-то, как-то узнал, что мы вместе учились в школе. Подумал, что тебе пойдет на пользу увидеть одного из своих старых друзей, который поможет скоротать время.

- Они. - Он сказал это так, словно это было какое-то грязное слово. - Я имею в виду докторов. Они наблюдают за мной уже в течение нескольких недель, ожидая, когда я ослабну. Медики - единственные посетители, которых я вижу - они регулярно приходят с каким-то нудным оправданием физического осмотра. Но я вижу Раздел Восемь в их глазах.

- Извини. Я не хотел тебя расстраивать.

- Все в порядке. Я знаю, что ты должен был сделать. Подбодрить меня, да? Немного разговоров о старых добрых временах, не так ли?

- Ну, более или менее.

- Тогда, если ты не возражаешь, я соглашусь на менее. - Он снова улыбнулся, но это было только движение губ. - У меня было достаточно времени, чтобы подумать о старых добрых временах в одиночестве. Это тема в прошлом. Все в прошлом. - Он посмотрел на приборные панели. - Я полагаю, они сказали тебе, что я здесь делаю?

- В каком-то смысле. И я могу догадаться обо всем остальном. Даже с таким уровнем секретности в газетах полно слухов. Говорят, что Красный Статус может возникнуть в любую минуту. И я полагаю, когда это произойдет, кто-то должен нажать на кнопку.

Глаза его снова сузились.

- Хорошо, что ты догадался. Кто-то должен нажать на кнопку. И я был избран для этого.

Он повернулся и посмотрел на приборные панели.

- Действительно, есть кнопка. - Он указал на маленькую черную кнопку, установленную в центре большого циферблата. - Когда придет сигнал, я должен подтвердить его по внутренней связи. Затем должен нажать кнопку. Это все, что нужно сделать.

Я нажимаю кнопку, самолеты и ракеты взлетают, и разразится ад. Так просто, даже ребенок мог бы сделать это. Но они настаивают на генерале с пятью звездами.

Он нахмурился, открыл ящик стола и вытащил служебный револьвер.

- Подожди минутку, - сказал я. - Ты же не собираешься...?

Генерал медленно покачал головой:

- Конечно, нет. Я не зашел так далеко. Еще нет. - Он положил револьвер на стол. - Просто я хорошо помню правила. Мои инструкции - всегда оставаться вооруженными, когда кто-то еще находится в этой комнате. Даже медики, или, если на то пошло, сам президент. Потому что любой может нажать эту кнопку.

Если кто-то попытается, другая часть моей работы - остановить их. Нажатие кнопки является честью, предназначенной исключительно для меня. - Снова появилась дерганая улыбка. - И это глупо, не правда ли, потому что у меня нет всех моих кнопок.

Я встал.

- Теперь посмотри сюда, Сэм, - сказал я. - Ты все правильно понял. Они послали меня сюда, чтобы подбодрить тебя. Но я ощущаю больше, как вопящий ад изливается из тебя. Этот полу-драматический удар смешон. Ты достаточно умен, чтобы понимать, с тобой все в порядке, это всего лишь нервное напряжение. Ты в напряжении из-за этой вынужденной изоляции. Но это не повод лезть на стены. Так что давай больше не будем говорить о кнопках.