Геннадий Тищенко - Взгляд извне

…по поводу моей дилогии «ЦЕНА БЕССМЕРТИЯ»… Две её части разделяют десятилетия! «ВЗГЛЯД ИЗВНЕ» я написал почти 40 лет назад, примерно в середине 70-х годов (в 1976 г., скорее всего). Я тогда жил в Азербайджане, в Баку, и посылал, периодически, свои рассказы и повести в Москву, в издательство «Молодая Гвардия» («МГ»). У меня даже хранятся рецензии на эту повесть (тогда это была повесть!) Е. Гуляковского и Д. Биленкина, очень популярных в то время фантастов. Они РЕКОМЕНДОВАЛИ повесть в печать. с небольшой редактурой.

Однако, я в ту пору был уже известным художником-фантастом, обладателем Главной премии Международного конкурса художников-фантастов «МИР ЗАВТРАШНЕГО ДНЯ» и в «МГ», наверное, посчитали, что слишком много чести для одного человека, — и тебе — художник, и тебе — писатель…

В начале 80-х годов напечатали лишь пару моих рассказов в другом издательстве «МЫСЛЬ», в альманахе «НА СУШЕ И НА МОРЕ»: «Наследие» (в 1980 г.) и «Вампир Гейномиуса» (в 1982 г.), ранее опубликованных в «толстом» региональном журнале «Литературный Азербайджан». К тому времени я уже понял, что печатать мои рассказы, повести и романы никто не собирается, и поступил на Высшие Курсы Сценаристов и Режиссёров. Я, признаться, и сам устал метаться между живописью и литературой, к тому же ни то ни другое совершенно не приносило «материальной отдачи», а у меня уже подрастал сын, нужно было зарабатывать на квартиру и т. д. А кинорежиссура, надо особо отметить, требует полной отдачи. Это я понял на своём первом, дипломном фильме «ИЗ ДНЕВНИКОВ ИЙОНА ТИХОГО» (по С. Лему).

Кроме того и в сфере кино ревностно относятся к тому, чтобы один человек был и автором сценария, и режиссёром и художником-постановщиком. Тем более, по существующим тогда законам я должен был, как минимум, два фильма снять в Баку. А тут началась перестройка, рост национальных проблем… Поскольку в Баку я не был «национальным кадром» мне сразу сказали: «ЕДИН В ТРЁХ ЛИЦАХ НЕ БУДЕШЬ!»…

Однако несколько своих рассказов мне всё же удалось экранизировать. Это прежде всего экспериментальный мультипликационно-игровой фильм «И ЭХОМ ОТЗОВЁТСЯ» (1987 г.) по моему рассказу «Наследие», «МИССИЯ ПРИШЕЛЬЦЕВ» (1989 г.), по моему одноимённому, так и не опубликованному рассказу, «ВАМПИРЫ ГЕОНЫ» (1991 г.) по рассказу «Вампир Гейномиуса», «АМБА» (по фрагменту моей, так и не опубликованной, повести «Девочка с Марса») и т. д…

Впрочем, закругляюсь…

Два слова о романе «Операция Гильгамеш». Закончил я его в 1997 г., но «в Сеть повесил» значительно позднее. Несколько раз редактировал, но, осознав, что нередко редактированием порчу свои вещи, перестал это делать…

Оно появилось в Нащекинском переулке в солнечный мартовский день. Незадолго до полудня на Гоголевском бульваре, ближе к станции метро «Кропоткинская», материализовалось странное туманное образование, быстро превратившееся в эллипсоид вращения, три на шесть метров. Пролетев метров пятьдесят по Гоголевскому бульвару, объект повис на высоте человеческого роста над выставкой работ уличных художников. Эллипсоид был полупрозрачен и переливался всеми цветами радуги. Постепенно в нем начали преобладать голубовато-лиловые оттенки, затем он покрылся фиолетовыми разводами, по которым зазмеились тонкие светло-зеленые линии. Изредка на поверхности эллипсоида вспыхивали разряды крошечных молний.

Ровно в полдень эллипсоид переместился к Нащекинскому переулку. Это перемещение, длившееся минут пять-шесть, сопровождалось автомобильными пробками и огромными скоплениями москвичей и гостей столицы. В двенадцать десять дня эллипсоид повис напротив ресторана «Золотая рыбка». Посетители и работники ресторана, а также жильцы близлежащих домов, высыпали на проезжую часть переулка и некоторое время с удивлением наблюдали за превращением эллипсоида в огромный полупрозрачный параллелепипед.

Через несколько минут это геометрическое образование протянулось почти до самого Храма Христа Спасителя. Параллелепипед вырос примерно до десятиметровой высоты, и над ним возвышались лишь верхние этажи самых высоких домов. Рост параллелепипеда происходил столь стремительно, что немало людей, в панике бросившихся наутек, мгновенно оказались внутри загадочного объекта.