Брайан Селзник - Хранитель времени

Хьюго ходил за Изабель по пятам и тоже рассматривал фотографии. Возле одной из них девочка задержалась. С портрета на них смотрела актриса с очень печальным лицом, а под глазами у неё были тёмные круги.

– «Наверное, ей доставались самые грустные роли», – подумал Хьюго, но тут заметил, что у Изабель такая же стрижка, как и у актрисы – в стиле «боб».

– Фотография – словно немое кино. Можно долго-долго смотреть и сочинять какую-нибудь собственную историю, – задумчиво произнесла Изабель. – Ой, директор… – уже шёпотом сказала она и потащила Хьюго в зал. Едва они сели в мягкие кресла, обитые красным бархатом, как погас свет…

Белый экран был похож на огромный чистый лист бумаги. Дети, заворожённые, притихли. Прямо над ними в стене уютно застрекотал проектор. Сначала шёл блок новостей, посвящённый событиям в мире. Мелькали кадры про Америку и Великую депрессию, потом показали небольшой репортаж о подготовке к Всемирной выставке в Париже. Хьюго мечтал попасть туда, но понимал, что мечта его несбыточна. И наконец, последний сюжет киножурнала рассказывал о зарождении фашизма в Германии. А потом, «на закуску», показали мультфильм. Назывался он «Часовой магазин» [3] Мультфильм Уолта Диснея «The Clock Store», снятый в 1931 году .

Старый фонарщик ходит по улицам и зажигает фонари. Возле часовой лавки его внимание привлекает какой-то шум и музыка. Это ожившие часы устроили классические танцы. Но, видимо, и у часов бывает вздорный характер, потому что танцы плавно переросли в драку, а музыка – в какофонию.

Потом по старой театральной традиции занавес опустился, а зал бурно зааплодировал. Хьюго от восторга буквально отбил себе ладоши.

И вот, наконец, полнометражный фильм «Миллион» режиссёра Рене Клера [4] Рене Клер (1898—1981) – один из самых значительных французских кинорежиссёров 20—30-х годов прошлого столетия, создатель жанра музыкального фильма, писатель, актёр. .

В картине рассказывалось о бедном художнике Мишеле, который выиграл в лотерею миллион. Но вот незадача: пальто, в кармане которого лежал билет, сердобольная невеста Мишеля отдала какомуто бродяге, а тот, в свою очередь, продал его оперному певцу – для сценической роли.

Хьюго особенно понравились сцены погони. Он считал, что в настоящем кино кто-то обязательно должен убегать, а кто-то – догонять. Фильм закончился, но в мягких креслах было так уютно, что дети, пригревшись, не хотели уходить. Зрители, довольные, медленно покидали зал, а Хьюго казалось, что над головой у него всё ещё стрекочет кинопроектор.

Вдруг чьи-то сильные руки схватили Изабель и Хьюго за шкирку и стащили с кресел. Это был директор. Он орал на них, не выпуская сигары изо рта, так что пепел от неё попадал им прямо в лицо.

Так, с позором, их выгнали. Было ужасно стыдно перед зрителями, поэтому Изабель и Хьюго поспешно ретировались. И тем не менее настроение у них было хорошее – слишком много осталось приятных впечатлений.

Изабель, как свойственно любой девчонке, болтала без умолку — слова нельзя было вставить. Впрочем, слушать её было интересно. Оказывается, она самый настоящий киноман – любит и комедии, и мультфильмы, и вестерны, особенно с Томом Миксом [5] Том Эдвин Микс (1880—1940) – американская звезда немого кино. . Но настоящим её кумиром была Луиза Брукс [6] Мария Луиза Брукс (1906—1985) – актриса немого кино. , та самая актриса с печальными глазами.

Ещё Изабель называла такие имена, как Чарли Чаплин, Жан Ренуар [7] Жан Ренуар (1894—1979) – французский кинорежиссёр. и Бастер Китон [8] Бастер Китон (1895—1966) – американский актёр, наиболее одарённый и влиятельный комик немого кино после Чарли Чаплина. . Хьюго тоже видел пару фильмов с участием Бастера Китона и Чарли Чаплина, но он промолчал – ему не хотелось перебивать Изабель. Во-первых, потому что это было бесполезно, а во-вторых, сегодня он узнал грустную новость: Изабель, как и он, сирота.

Когда Изабель и Хьюго вернулись в здание вокзала, мальчик увидел инспектора: тот стоял под часами напротив лавки с игрушками и делал в блокноте какие-то пометки. «Неужели я что-то делаю не так», – запаниковал Хьюго. Он инстинктивно потянул Изабель за рукав, чтобы укрыться за массивной скамьёй с резной спинкой.