Дмитрий Глухов - Нигде

— Ну какого черта… Сколько сейчас?!

— Ким, прости, ради бога… Сегодня какое число?

Трубка выдала возмущенный ряд шипящих и рычащих согласных:

— Ну, ты, Лебедев, вообще… Ты меня ради этого разбудил?

— Какое сегодня число?

Ким, похоже, немного пришел в себя, и после паузы, даже не матерясь, сумел ответить:

— Шестое июня. Понедельник.

— Точно?

— Слушай, у тебя все в порядке? Или продолжаешь свадьбу праздновать? Заглянул на минутку домой за гитарой? Ты вообще где?

Макс нажал отбой и опустился на диван. Скользнул рукой по сиденью, заглянул под диван. Ну да, ваза стоит на этажерке. И внезапно вскочил, схватив себя за левое плечо. Никаких ссадин, никаких разрезов! Рванул в спальню, подхватил форменную куртку: и та как новенькая! Будто бы вчера разрезанный рукав не пропитывался насквозь кровью… Макс снова опустился на диван и закрыл лицо руками. Да, похоже, будет о чем рассказать психологу… Если такие сны станут повторяться, то недолго и сойти с ума. Как там сказал какой-то китайский философ? Ему приснился сон, где он был бабочкой, которой снилось, что она китайский философ. И с тех пор он не мог понять, кто он. Еще пара таких снов, и, точно, уже перестанешь понимать не только, кто ты, но и на каком ты свете. То ли бабочка, то ли китайский философ, то ли наркоман Тыца… Эх, зря вчера таблетки выкинул, надо было все-таки начать их пить… Блин, да, не выкинул он их, это ведь всего лишь сон… Визит к психологу намечен на сегодня.

Затренькал колокольчиком коннектор. Макс поднял трубку:

— Привет еще раз, Ким, извини, что разбудил. Я думал, тебе все равно на дежурство вставать… Ну ладно, ладно, эти твои недосланные полчаса обязуюсь искупить. Сейчас по дороге куплю тебе кофе и пончиков. Ну хорошо, хорошо, заеду в итальянское кафе…

Очень сложно пытаться построить свой день, когда тебе необходимо разграничить сон и явь. Тем более, когда сделать это нет никакой возможности.

Макс минут пять проторчал у кофемашины, пока, наконец, не понял, что забыл нажать кнопку. Черт с ним. Он сунул чистую чашку в мойку: все равно надо ехать за пончиками для Кима, так что лучше выпить кофе в кафе.

Зашел в спальню и поцеловал спящую Милу. Та заворочалась во сне и что-то пробормотала. Глупо все получается: только что сыграли свадьбу, а Макс, практически сразу отправляется на работу. Ну ладно, будем надеяться, что сегодня удастся сбежать пораньше. А сейчас уже пора отправляться за кофе и пончиками…

Макс замер на мгновение, но все же решился и поцеловал Милу. Та открыла глаза:

— Уже уходишь?

— Угу, — согласился Макс. — Надеюсь, у меня сегодня все будет хорошо…

— И я надеюсь, что у нас все будет хорошо, — Мила потянулась и сладко прикрыла глаза. — Ты знаешь, я иногда ловлю себя на мысли, будто бы вернулась в детство. Так мне хорошо и спокойно. Это, знаешь ли, было очень странное ощущение. Идет взрослый человек по улице, и вдруг думает: «Ой, как хорошо. Будто бы мне снова восемь лет…» Не знаю, как это ощущение можно еще описать. Несмотря на все проблемы, присутствует ощущение какой-то беззаботности…

— Понимаю, — кивнул Макс. — Да, где-то так. Ты знаешь, в какой-то книжке когда-то читал про какую-то территорию, где в воздухе были наркотики. Здесь, понятно, наркотиков нет, как полицейский говорю, но у меня ощущения схожие бывают. Может, и правы те, кто говорят, что мы живем в золотом веке человечества? А теперь, когда я нашел тебя, я счастлив уже совершенно на сто процентов…

Он наклонился к Миле и поцеловал ее еще раз:

— Извини, надо бежать, обещал купить коллегам пончиков…

Есть такие маленькие кафешки, в которых царит домашняя атмосфера. Там всегда пусто, девушка за стойкой разговаривает с тобой, будто вы знаете друг друга уже лет сто, пончики всегда свежи, кофе крепок и ароматен, из колонок льется отличная музыка, а не какое-нибудь радио «Вздрогнем по-русски». Но, к сожалению, судьба у всех этих кафе одинакова, точнее — одинаково трагична. Рано или поздно о них узнает слишком много людей, и сначала удовольствие от кофе становится меньше из-за орущих кругом младенцев феминизированных мам, которые считают, что утреннюю прогулку с «бэбиком» необходимо завершать с подругами за чашечкой кофе. Потом, размахивая портфелями, в кафе за пончиками начинают шастать школьники. Потом появляется тип с ноутбуком, который часами сидит на вашем любимом месте у окна, потому что именно там лучше всего принимается вай-фай из соседнего бизнес-центра. Потом и вовсе свободные места за столиками исчезают, а из колонок, вместо приятных мелодий, начинают доноситься какие-то зубодробительные утренние шоу с юморком, позаимствованным у канадских лесорубов, потом… Впрочем, что потом — неизвестно. Вы просто перестаете ходить в это кафе. Но альтернативное будущее этих домашних заведений ничуть не лучше. Если про маленькое уютное кафе так никто и не прознал, то, подойдя к нему в одно не слишком прекрасное утро, вы обнаруживаете закрытую дверь. Бдзынь! Банкрот!!! И надо снова подыскивать себе спокойный утренний уголок, где, перекинувшись парой слов с барменшей, можно сидеть за столиком, вытянув ноги в проход и читать совершенно не затрепанный номер какого-нибудь «Наста» и не биться за розетку для включения ноутбука…