Мэтт немного рисовал в старшей школе. Не уверена, что он сам помнит об этом, но я-то помню, потому что он сделал набросок с меня во вращении с прогибом – и я там прогибаюсь лучше, чем когда-либо в жизни. Маме очень понравилось, она собиралась повесить набросок на стену, но мне было неловко, поскольку на нем совсем не я, и я устроила скандал, вынудив ее отступить. Подозреваю, рисунок она сохранила, только не знаю где.
Однажды Мэтт прекратит заготовку дров и тогда сможет снова заняться рисованием наряду с философией.
Я еще порылась в вещах на чердаке, но карандаши определенно стали лучшей находкой. Так что я поблагодарила миссис Несбитт и отправилась домой. Тайком зашла через парадную дверь и отнесла все к себе в комнату, прежде чем вернуться на веранду.
Может, на Рождество не получится приготовить курицу, но хоть подарки будут.
1 декабря
Третий день подряд температура днем не ниже минус восемнадцати, я взяла мамины коньки и пошла на пруд.
Там никого не было (я действительно начинаю считать, что вся история с Брэндоном – чистая галлюцинация). В некотором смысле даже хорошо, что я каталась одна, теперь ведь дома никакого уединения. Мама уже точно может немного ковылять, мне необязательно быть с ней все время, но в доме такая холодина, что долго нигде, кроме веранды, не посидишь.
Я ездила кругами по пруду, очень медленно и без выкрутасов. Приходилось осторожничать, ведь тут и там во льду зияли дыры. Видимо, люди растаскивают лед, как придется делать и нам, когда закончатся запасы воды от миссис Несбитт.
Воздух ужасный, не представляю, как его выносят Мэтт и Джонни. Я покаталась несколько минут и зашлась кашлем. Всего-то провела на льду минут, наверное, пятнадцать и к концу так вымоталась, что еле добрела до дому.
Мэтт, мама и я едим раз в день, но хотя бы семь дней в неделю. Может, чуть-чуть все-таки потеплеет, и нам станет легче.
2 декабря
По пятницам Мэтт рано утром уходит на почту. В последнее время он возвращается домой ранним вечером. Дни все одинаково серые, но все же пока есть разница между днем и ночью, и темнеет теперь совсем рано.
Мама, Джон и я сидели на веранде, и дело было до полудня, потому что Джон еще не обедал. У нас горели две масляные лампы – даже среди бела дня и с огнем в печке света для чтения не хватает.
Джон заметил это первым.
– Вам не кажется, что стало как-то темнее? – спросил он.
И был прав. Стало темнее. Сначала мы проверили лампы – не погасли ли они. Потом посмотрели на печку.
Мама задрала голову.
– Снег пошел. Крышу засыпало.
Окна забиты фанерой, нам не видно, что снаружи. Но поскольку за последние месяцы в отношении погоды менялась только температура, можно было и не смотреть.
Окно на кухне тоже забито, в столовую не пробраться, так что мы отправились в гостиную.
Снег шел, наверное, уже час или больше. Сыпался с бешеной скоростью.
Едва осознав снегопад, мы заметили, что поднялся ветер.
– Да это метель, – сказал Джонни.
– Неизвестно, – ответила мама. – Снег может через минуту прекратиться.
Я не в силах была ждать. Напялила куртку и выбежала на улицу. То же самое я сделала бы ради дождя или солнца. Что-то наконец изменилось, требовалось срочно испытать это на себе.
Джон и мама последовали за мной.
– Странный какой снег, – заметил Джонни.
– Не совсем белый, – добавила мама.
Именно так. Он не был темно-серым, как бывают подтаявшие сугробы в марте. Но и чисто белым он тоже не был. Как все теперь, он был каким-то грязноватым.
– Жалко, Мэтт не дома, – сказала мама, и я сначала подумала, что она хотела бы разделить этот момент с ним, поделиться радостью от выпавшего снега.
Но потом до меня дошло, что она беспокоится о том, как он доберется до дома. Почта в четырех милях отсюда. Не так уж далеко, если на велике, но пешком – довольно долгая прогулка, особенно в пургу.
– Хочешь, схожу за ним? – предложил Джон.
– Нет. Он, возможно, уже идет домой. Заблудиться не заблудится. Просто хотелось бы, чтоб он был здесь.
– Одна радость, – сказала я, – у нас будет запас воды, если придумаем, как ее собрать.
Мама кивнула.
– Джонни, вынеси на улицу бочки и мусорные контейнеры. Пусть снег в них копится.
Мы с Джонни собрали все емкости, подходящие для снега, и выставили их вдоль стены дома. К тому моменту, когда последний мусорный контейнер занял свое место, в ведро уже насыпало с дюйм снега.
Джон был прав. Метель.
Читать дальше