Вооружившись канцелярским ножом, который принес Кельвин, Роуз разрезала клейкую ленту и вскрыла первую коробку, погрузив руки в упаковочный материал – кучу противных пенопластовых шариков. В коробке лежали книги, однако первым под ее пальцами оказался дневник, который мама подарила Роуз на день рождения как раз перед роковой аварией. Ключик все еще был приклеен скотчем к задней обложке дневника. Роуз ни разу в него не писала, даже не открывала. Жизнь закончилась в тот августовский день, и она не имела ни малейшего желания вспоминать что-либо, происходившее с ней в то время. Ей вдруг захотелось избавиться от подарка, зашвырнуть его в мусорный контейнер в переулке за бабушкиным домом. Так она и сделает! Роуз схватила дневник и торопливо сбежала вниз. Мусор будут вывозить только послезавтра, но сейчас важно лишь, чтобы этой штуки не было в доме.
Девочка понимала, что ее действия – не более чем пафосная, но тщетная попытка стереть из памяти день, в который оборвалась жизнь мамы. В то же время, однако, Роуз сознавала, что не сможет выносить присутствия этого предмета в доме. Она представила, как дневник стоит на книжной полке и изо дня в день смотрит на нее, терзает заключенным в нем временем, скалится пустыми страницами. Пятнадцатое августа – страшный день календаря, требующий от Роуз, чтобы та признала, что он все-таки существует. Нет, она на это не пойдет.
Вернувшись к себе, Роуз глубоко выдохнула и принялась аккуратно распаковывать коробки, извлекая из них важные составляющие своей жизни. Одежда и ткани для будущих нарядов, а главное – ее любимая швейная машинка, «Тысячелетний сокол». «Соколушка», – нежно прошептала Роуз, прижимаясь к аппарату.
Ей было всего восемь, когда на Рождество мама подарила ей «Сокола». Продавцы в магазине считали, что для такого возраста оборудование слишком сложное, однако мама с ними не согласилась. В то время Роуз пользовалась простенькой старой машинкой и мечтала о более современной модели, которая умела бы делать обметку, зигзаг и декоративные швы, необходимые для отделки и при работе с аппликацией. В «Соколе» имелся сенсорный дисплей для выбора новых швов, опция сканирования схем, а также программа, при помощи которой Роуз могла создавать собственные эскизы. Развернув подарок тем рождественским утром, она ахнула от изумления. Девочка и мечтать не смела, что мама разорится на такой дорогой прибор. «Мамочка! Это же… это просто «Тысячелетний сокол» от мира швейных машин!» – взвизгнула она. Первой вещью, пошитой на «Тысячелетнем соколе», стало платье принцессы Леи – и Роуз, и ее мама были горячими поклонницами «Звездных войн».
В ожидании доставки Роуз подготовила для швейной машинки место на столе перед окном, выходившим на северо-восточный купол оранжереи, а кроме того, освободила одну из книжных полок, куда планировала складывать ткани. Шкатулку с пуговицами она убрала в ящик письменного стола.
Прикосновение к содержимому каждой из коробок вызывало у нее приступ одновременно радости и острой тоски. Все вещи внутри были ниточками, которые тянулись в ту прошлую, прекрасную жизнь с мамой. Чудесное время… Роуз выудила из коробки обрезки бледно-голубого шелка в белый цветочек – именно он пошел на галстук-бабочку, который она надела в свой первый день в новой школе. В коробке также обнаружилось с полметра шамбре, идеальной ткани для мягких, свободных юбок. Как раз такую юбку приятного персикового оттенка девочка сшила для мамы – самое то для приема на открытом воздухе, куда была приглашена Розмари. Из глаз брызнули слезы: Роуз вспомнила, как мама собиралась на эту вечеринку. «Пожелай мне удачи. Там соберется много потенциальных покупателей, и я обязательно расскажу им, что эту юбку сшила моя доченька по собственным эскизам». Мама даже заказала специальные ярлычки с надписью: «Разработано Роуз».
В дверь негромко постучали.
– Кто там?
– Роуз, это я, – проскрипел старческий голос.
– Ба? – Роуз вскочила. Спрятав медальон под рубашку, она подошла к двери. За все время, пока девочка жила в этом доме, бабушка ни разу не заходила к ней в комнату.
– Привет, – сказала Роуз, распахивая дверь. На пороге стояла хрупкая фигурка, опиравшаяся на ходунки. Позади маячила Бетти. – Ба?
– Так ты решила меня называть?
– Ой, прости. Я хотела сказать «бабушка».
– Не извиняйся, дитя. «Ба» отлично звучит. Чем короче, тем лучше. К чему лишние слоги? Я Розалинда, твоя мама Розмари, ну а ты Роуз. Коротко и просто, согласна?
Читать дальше