Гийом Прево - Семь монет антиквара

Впервые с тех пор, как он начал «путешествовать», Сэм задумался о том, что такое течение времени. Одно дело — ненадолго оказаться в таком месте и эпохе, о которых ты совершенно ничего не знал. И совсем другое — вернуться в знакомое место, но с временным интервалом в сотню лет. Вот тут-то их ждало настоящее потрясение… Они с Лили вышли с вокзала, и, если бы не надпись «Сент-Мэри» большими буквами на деревянной вывеске, они бы всерьез засомневались в том, что приехали куда нужно. Что произошло с их городом? Что за капризная волшебница превратила взмахом волшебной палочки городской пейзаж из камня и стекла в эту… в этот…

— А где же мэрия? — изумилась Лили. — Им что, не нужна мэрия? А городской сад?

Сент-Мэри был теперь не городом, а, скорее, большой деревней… Размеры улиц и домов, также как и их количество, съежились подобно шагреневой коже. [26] «Шагреневая кожа» (1831) — роман французского писателя Оноре де Бальзака. Кусок шагреневой кожи — талисман, он исполняет любые желания, но при этом уменьшается в размерах, тем самым приближая кончину героя, которому принадлежит. По главной улице ехали три несчастные машины — угловатые, с запасным колесом, прикрепленным сзади, и гудком-клаксоном. Вместо современных зданий здесь стояли двухэтажные дома с магазинами на первом этаже. А на тротуаре (хотя трудно было назвать этим словом обыкновенную земляную насыпь) расположились со своими тачками уличные торговцы овощами и зеленью. Что же до городского освещения, то в наличии имелось всего два газовых фонаря — убогие кривоватые палки, не имевшие ничего общего с мощными лампами, которыми освещают улицы в двадцать первом веке.

— Смотри, на месте проката DVD — галантерея!

— А там, где каток, загон для коров!

— А вон там должен быть отель, а сейчас — общественные писсуары!

Список можно было продолжать бесконечно… Впрочем, хотя Сент-Мэри и выглядел глухой деревней (даже люди здесь одевались проще, чем в Чикаго), атмосфера совсем не казалась мрачной. Жители громко разговаривали, окликали друг друга с разных концов улицы, причём некоторые пребывали в заметном подпитии.

— В одиннадцать утра, заметь! — возмутилась Лили.

Причину всеобщего возбуждения они обнаружили там, где со временем выстроят самый большой торговый центр округа. Пока же здесь был грязный луг, на котором шумная толпа наблюдала за конкурсом пахарей: две запряженные лошади двигались по лугу, таща за собой устройства в форме когтистой лапы, которые оставляли в почве глубокие борозды. Болельщики обеих команд от души посмеивались друг над другом:

— Ясно ведь, что земли Монтаны дают в два раза меньше, чем наши!

— Этих кляч из Сент-Мэри надо хоть иногда кормить, если хотите, чтобы они шевелились!

— Тут какой-то крестьянский праздник, да? — спросила Лили.

— Похоже, да, — ответил Сэм, перекрикивая шум. — Но не просто так… Ты когда-нибудь слышала о боях между Монтаной и Сент-Мэри?

Лили посмотрела на него с недоумением.

— Кажется, нет…

— Насколько мне известно, — продолжал Сэм, — они с давних времен проводили ежегодные состязания. Обычно всё заканчивалось общей дракой. По-моему, их устраивали как раз примерно в это время — где-то в районе первого июля.

— В день Канады?

— Да! Но поскольку иногда драки заканчивались несчастными случаями, после Второй мировой войны состязания запретили. Зато вместо них у нас потом появился турнир по дзюдо между Сент-Мэри и Монтаной. Всё-таки дзюдо — это, к счастью, гораздо более мирный вариант!

— Да уж, идеальный момент для туристического посещения города…

Ребята подумали, не сходить ли к своей школе, которая находилась совсем недалеко… Но что они обнаружат на ее месте? Картофельные грядки? Свинарник? Они решили не терять времени даром, оставили позади пьяное веселье болельщиков Монтаны и Сент-Мэри и зашагали в направлении улицы Барнбойм. К их огромному удивлению, идти через центр города было легко и привольно: удушливых автомобильных пробок еще не образовалось, дети играли в бабки и крутили обруч прямо на дороге, жители останавливались, чтобы поздороваться друг с другом, вокруг пели птицы и цвели цветы… Так значит, в Сент-Мэри реально было прожить без высокоскоростного доступа в интернет и MP3-плеера?

Улица Барнбойм в прошлом выглядела намного приветливее. Дома были такие же, как в настоящем, только фасады сверкали новизной и сады имели более ухоженный вид. Сэмюел и представить себе не мог, что когда-то здесь могло быть так уютно и спокойно. Вот только — увы! — на тот дом, в который они направлялись, спокойствие и уют не распространялись… Когда они открыли калитку, та в ответ громко заскрипела петлями. Мощеный двор порос сорняком, а крыльцо завалили грудой металлолома. Несколько окон было выбито, доски внешней отделки кое-где отошли от стен, флюгер отвалился и печально свисал с крыши…