– Не надо, Анри, – сказала я. – Я очень-очень хочу развлечься, – и поцеловала его куда-то в ухо.
Нет смысла писать о том, что мы видели. Ведь это не отчет, и не доклад. Я часто слышала и читала во многих книгах о «впечатлении», которое что-то на кого-то производило. В этих описаниях меня всегда удивляло одно и то же: то, что это впечатление как-то укладывалось в слова. И нигде ни слова о том, что вот, мол, сказал, что мог, остальное осталось где-то за кадром чувства-подсознания-ощущения… Даже не все слова используют: в целом, впечатление тоскливое, или, наоборот, оптимистичное. Бывают же на свете целостные личности…
Анри, похоже, очень много думал над «культурной программой» и хорошо знал, что именно он хочет мне показать. Все основные моменты слились у меня в одну большую ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЬ, которую я в целом теперь представляю себе так: нечто, стоящее на средней высоты холме, обязательно с колоннами и благородными пропорциями частей, на фоне непозднего заката (или нераннего восхода), со ступенями, трещинами, резьбой и патиной времени, покрывающей все, что вообще в принципе может быть ею покрыто.
То, что осталось во мне, к сожалению, плохо поддается словам и почему-то плохо переносит вмешательство глаголов.
Белые меловые обрывы, сверкающие на солнце, и яркая, с каким-то пурпурным отблеском зелень на британских берегах.
Брошенные северные города, поросшие невысокими соснами и занесенные непонятно откуда взявшимся песком. Тяжелые, постоянно беременные не то дождем, не то снегом облака отбрасывают на эти руины какие-то странные переменчивые тени.
Обед в тропическом ресторанчике, в котором сквозь решетчатую крышу свисали листья бананов, а гвеноны с белыми грудками и красными носами таскали лакомства со столиков. Обед, во время которого Анри напился вместе с каким-то местным шоколадно-лиловым чудиком, и излагал ему свои планы спасения человеческой цивилизации, и чудик во всем соглашался с ним, а Анри плакал, и говорил, что он один его понимает и больше никто, и чудик тоже расчувствовался и подарил Анри серебряное кольцо из своего плоского носа, но тут Анри заснул прямо на столике, и гвеноны обчистили его карманы и облизали пальцы и лицо, измазанные соком, а мы с чудиком пошли гулять, и у него были такие потрясающие мускулы под упругой шоколадной кожей, и весь он был похож на резиновый сапог самого большого размера, а я все время вспоминала Гвел и смеялась, а он тоже смеялся и говорил, что никогда не видел такой красивой и веселой женщины, как я, и муж у меня тоже замечательный, и необыкновенно умный, но он совершенно не обидится, потому что люди, когда спят, совершенно ни на что не обижаются, и это очень смешно, если как следует подумать над этим вопросом, а он лично, как хозяин ресторанчика, обожает думать над вопросами фруктовых салатов и в этом деле ему нет равных, потому что если сделать суфле из анона и положить его на карамболевую звезду, и подать к этому рыбный салат, заправленный комбавой и рэмбутеном… И мне захотелось немедленно все это попробовать и мы вернулись в ресторанчик, где за столиком спал Анри, а рядом с ним, прямо на листе, в котором подавали мясо, свернулась клубочком гвенона, допившая его пальмовое вино, и взяли все необходимое, и снова пошли на берег, где чудик угощал меня до самого утра, и я была вся в его кулинарном искусстве, но мне все равно было мало, и это было чудесно, а потом он плакал, когда мы расставались, и по его резиновым щекам катились крупные мутные слезы…
Какая-то многочасовая конференция, на которой Анри был в черном костюме и похож на грача. Он пожимал кому-то руки, и все очень уважительно с ним говорили, а он непринужденно держал в левой руке бокал с шампанским и представлял меня как свою жену. Мне все время хотелось возразить, но я почему-то этого не делала, хотя знала, что достаточно было бы не намека даже, а одного единственного протестующего полужеста и Анри сразу все понял бы, и все было бы иначе. Потом Анри долго и непонятно говорил с трибуны и все внимательно слушали и задавали вопросы, а я думала о том, что никакой он не сумасшедший, раз такие серьезные пожилые люди его уважают, и видят смысл в его словах, потому что иначе хотя бы кто-нибудь из них тоже заметил бы…Но тогда получалось, что где-то точат зубы на человечество непонятные ОНИ, а это было как раз то, о чем я категорически не хотела думать, и я просто смотрела на Анри, и думала о том, какой он умный и по-своему красивый, и эта его отчаянная красота почему-то пугала меня, но я все равно верила в то, что он со всем разберется и все будет хорошо…
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу