Александр Золотько - Кормильцы

– Триста лет… – Молчун продул трубку и спрятал ее в карман. – Значит, он и меня переживет, и всех остальных…

– Если его кто-нибудь не загонит.

– Да не сыпь ты мне соль на рану! – взмолился Молчун. – Думаешь, мне легко сейчас? Думаешь, я сразу решился? Всякое передумал. Всякое. И страшное тоже… Еще до солнца до этого проклятого! С одним тягловым – это ж не жизнь, страдание одно! Пока сын был жив, еще кое-как, а тут… Завести второго… А кормить чем? У меня кормильцев на одного тяглового еле хватало. Сам же знаешь! Сам! Нужно не меньше четырех человек, чтобы тягловый мог кормиться. Четыре кормильца! А у меня? Ладно, я, Белка и трое детей. Вроде получается. И еще невестка со своими… Со старшим моим, еще как он жив был, прикидывали, что вроде может получиться. Если его считать, да невестка прекратит грудью своего младшего прикармливать, тоже, значит, можно в кормильцы ее определить. Значит, получалось у нас семеро кормильцев на двоих тягловых. Если решимся, конечно… С двумя-то мы подняли бы землицы вдвое больше. И с кормежкой получилось бы у нас получше, а значит, и кормильцам полегче было бы… Совсем уж собрались было тебя звать, да кабан тот проклятый… А теперь вот… Если будет новый тягловый… Когда будет новый тягловый, – торопливо поправил себя Молчун, – нам нужно будет продержаться еще лет пять. Потом старший внук подрастет и тоже… в кормильцы. А через еще лет пять – женится, а подрастут еще двое внуков… Выкрутимся. Точно, выкрутимся… Но ты мне скажи, почему все так выходит?

– Что так выходит?

– Все. Говорят ведь, раньше тягловых не было, скотина была. Как там… кони, волы… Как так вышло, что они все вымерли? Как вышло, что пришлось тягловых заводить? За что нам всем это?!

– Болезнь, – тихо сказал Лекарь. – Всего около ста лет назад. И не только скот – люди умирали тысячами… Я читал об этом. Пустые города, мертвые деревни. Выжили только те, кто смог преодолеть болезнь. И те, кто стал… Кто стал тягловым. Потом выяснили, как можно тягловых… производить.

– Я думал… Я думал… И сын думал… Правда, что кормильцем может быть не всякий? Выйти на дорогу, захватить прохожего и сделать его кормильцем. Тогда… Тогда…

– Тогда можно будет завести десяток тягловых? – спросил ровным голосом Лекарь.

– Да… Нет… Не знаю… – Молчун опустил голову.

– То-то и оно. – Лекарь оглянулся на загон, в котором снова завыл умирающий тягловый. – А прохожих трогать бессмысленно. Они не смогут стать кормильцами у твоего тяглового. Только убьешь и их, и его. Ты уж поверь. И про невестку свою забудь, чужая она, по крови – чужая. И не сможет вам в этом помочь. Только если потом решит, со своими детьми…

– Значит, судьба у нас такая… Хреновая судьба… Ладно, ты когда сможешь заняться… – Молчун замялся, пытаясь подобрать правильное слово. – В общем, когда?

– В принципе, хоть сейчас. Но ты же сказал, что твой старший сын…

– Он придет к рассвету.

– Значит, с рассветом, – сказал Лекарь. – Мне бы вздремнуть… И Мельникова тяглового загоните в сарай, от солнца да от греха подальше.

– Хорошо, ты в дом иди, тебе Белка постелет, а я твоей двуколкой и тягловым займусь.

Тягловый в загоне закричал, крик превратился вначале в хрип, а потом в стон. Молчун побледнел еще больше.

– А с ним можешь что-то сделать сейчас? – спросил он. – Я не могу этого слышать.

– Он мне нужен живой, – пояснил Лекарь. – Или будет кричать до утра, или зови сына сейчас. Решай.

Молчун задумался. Лекарь ждал.

– Хорошо, подожди меня здесь. Вон хоть на сене полежи, я быстро вернусь.

Молчун вышел под дождь, Лекарь подошел к копне прошлогоднего подгнивающего сена.

Нет, лучше не ложиться. Потом спросонья руки будут дрожать. Лучше уж потерпеть, а потом…

Молчун действительно вернулся быстро. Из-за воя тяглового Лекарь и не услышал, как Молчун с сыном вошли в сарай, обернулся только после того, как хозяин хутора тронул его за плечо.

– Мы пришли.

Лекарь глянул на старшего сына Молчуна. Он был здорово похож на отца, только разрез глаз был материнский.

– Доброй ночи, – сказал сын и побледнел, сообразив, по-видимому, что для него эта ночь никак не будет доброй.

– Тебе все сказал отец? – спросил Лекарь. – Все объяснил?

– Все я ему объяснил, – вмешался Молчун, но Лекарь смотрел в лицо его сыну.

– Да, все объяснил, – сын выдержал взгляд, не отвернулся и даже не моргнул.

– Ты понимаешь, что никто, кроме тебя, не сможет…

– Понимаю. Батя – слишком старый, остальные – слишком маленькие. Женщины – вообще не могут быть тягловыми. Да и не для того они на свете… Я понимаю… Вы не думайте.