Роберта Джеллис - Бык из моря

— О, не уходи! — воскликнула Ариадна. — Я принесу воды, и гребень, и щетку, и отличное бронзовое зеркало. И — если богам подходит еда смертных — я могу угостить тебя хлебом, сыром, маслинами, яйцами, холодным мясом и...

— Хватит, хватит! — засмеялся Дионис. — Я... м... бог, а не бездонная пропасть. Хлеб, сыр, маслины и немного вина, чтобы все это запить, вполне утолят мой голод. Но обязательно ли нам оставаться здесь? Неужто нет местечка поуютнее? Мне помнится...

Он осекся. Слишком ясно припомнились ему давние визиты в это святилище. Его жрица всегда уводила его в глубь горы, за стену с фреской — в свои покои, и там они сидели и беседовали, и ели, и пили вино. И она толковала его Видения, которые так мучили его, что порой обращались в реальность, — тогда он мог понять их и даже управлять ими.

— Ну конечно, мой бог Дионис, — ворвался в его воспоминания голос Ариадны, и она направилась к двери, которую он так хорошо помнил.

Но ее там не будет. Слезы затуманили его взор. Он даже не помнит ее имени... Дионис недовольно уставился на дитя, что открыло для него дверь; губы его приоткрылись, чтобы произнести заклятие, которое перенесло бы его на Олимп, — и вдруг он вспомнил. Ее тоже звали Ариадной, и она тоже была очень маленькой, очень смуглой и темноволосой, и выглядела... да, примерно так же, как будет выглядеть это дитя, когда вырастет. Его душа обратилась к Матери. «Ужели ты вернула мне ее, Матушка?» — вопросил он. Но ответа не было: ни Видения, ни прикосновения тепла.

— Господин? — негромко окликнула его Ариадна, заметно озадаченная тем, что Дионис застыл на месте и смотрит в пустоту.

Он не ответил — просто шагнул к распахнутой перед ним двери. Смертным не полагается знать, что их «боги» взывают к более могущественному божеству, особенно тогда, когда «бог» вообще не уверен, что молитва его услышана. После залитого солнцем двора святилища сумрачная прохлада вырубленного в горе коридора была особенно ощутима; Дионис содрогнулся. Коридор освещали лампы с ароматным маслом. Он припомнил и их и принудил себя сохранять спокойствие: ему предстояло войти в комнату, где уже не было той, что дарила ему покой и утешение в мире, о котором он никогда не мог сказать точно — явь это или же сон.

Дверь отворилась перед ним. Стиснув зубы, он шагнул мимо девочки, что придерживала ее, туда... где он никогда не бывал. Потрясенный, он обернулся и рявкнул:

— Где покои жрицы?

— Это они и есть. — В ответ на его гнев голос девочки дрогнул.

— Я помню их другими, — процедил он, злясь не на нее, а на себя за то, что испугал ее — но, как всегда, не в силах ни сдержать гнев, ни объясниться.

Она поморгала, точно взгляд ее замутился, потом протянула к нему руку, но не дотронулась, а лишь слегка улыбнулась.

— Ну конечно.

Голос ее перестал дрожать. Казалось, она стала старше. Тело ее по-прежнему оставалось телом маленького заморыша, но лицо было спокойным, ласковым и чуть-чуть насмешливым.

— Каждая жрица обставляет покои по-своему. Ты ни разу не приходил в царствование моих отца и матери — вот и не узнал их.

Собственные слова потрясли Ариадну. В ней будто бы жили два разных существа: юная девушка, которая разрывалась между страхом и обожанием могущественного и непредсказуемого божества, и женщина, ведомая туманными серебристыми нитями, что поведали ей о его муках, и сомнениях, и жажде утешения. Женщина говорила с богом. Девушка оглядела покои — и вновь заморгала.

Ее приводили в святилище и покои жрицы за несколько дней до посвящения — но тогда разум ее занимали страх, негодование и — разумеется — надежда, так что Ариадна даже не осознала толком, что видела. А когда она отворила дверь для Диониса, его боль и гнев поразили ее, как удар. Потрясение заставило вновь расцвести тот цветок, что окружал ее сердце, и из него снова протянулись серебристые нити, поведав ей о его боли. Его чувства и ее отклик на них так поглотили Ариадну, что она сперва ничего не заметила. Теперь же удивление и недовольство на лице Диониса заставили и ее обратить внимание на покои.

Девочка и женщина смотрели теперь вместе, и ей пришлось сжать губы, чтобы удержать смех. Говоря простым языком, мать ее отца была старой жадной сукой, и все, что ни попадало ей в руки — каждая позолоченная безделушка, каждая резная тумба, полочка, креслице, каждый расшитый корсаж или другая одежда — все сваливалось сюда. В комнате оставалось лишь место, чтобы пройти... да и то с осторожностью.