Уолтер Уильямс - Это не игра

Она написала полноценный роман и два продолжения к нему, и продала их в издательства, как в США, так и в Британии. Нью-йоркский редактор, с которым работала Дагмар, вскоре после публикации романа уволилась. Её заместитель довольно быстро получил повышение, а тот, кто пришёл ему на смену, тоже уволился. К тому времени, как ей пришло письмо от четвёртого редактора, восхищавшегося её работами и заверявшего в долговременном плодотворном сотрудничестве, вся её книжная серия уже была обречена.

В Британии издание книг заглохло по причине того, что редактор решила изменить свой образ жизни. Она добилась больших успехов в компании, где в ходу были вечеринки с обилием алкоголя и кокаина. Но оказавшись на руководящей должности, она изменилась. Из любезной и энергичной женщины, она стала желчной, злой, нервной. На собраниях она постоянно ругалась с руководством, постоянно увольняла и тасовала подчинённых, настаивала на том, чтобы рождественские вечеринки проходили без спиртного.

Руководство было бы счастливо избавиться от неё, но никак не могло найти повода, ведь она ежегодно приносила им миллионы фунтов прибыли. В итоге владельцы компании махнули рукой на эту прибыль и прикрыли отделение НФ и фэнтези. На Дагмар всё происходящее произвело неизгладимое впечатление, ей казалось, что это всё было очень по-английски. Книги Дагмар передали новому редактору, любезному молодому человеку, не прочитавшему в жизни ни единой фантастической книжки. Книги издавались под обложкой обычной литературы, что лишь вносило путаницу в умы читателей.

Таким образом, провал Дагмар, как писательницы произошёл сразу на двух континентах. Ни на одну из её книг не было написано ни одного журнального обзора. Несколько обзоров в сети были полны восторженных отзывов, но от провала продаж это не спасло.

На этом её писательская карьера, по крайней мере, под собственным именем, прекратилась. Она превратилась в издательского изгоя. Рейтинги её продаж хранились на серверах крупнейших издательств. По этим рейтингам было ясно — её книги не продавались, а это означало, что опубликоваться под своим именем шансов у неё не было.

То, что произошедшее не являлось её виной, нигде отмечено не было.

То, что её писательская карьера была не столь уж необычной — так заканчивало большинство писателей-фантастов на обоих континентах — успокоения тоже не приносило. Она лишь злилась и гнев её не был направлен на кого-то конкретно.

Крах карьеры совпал с разладом в браке. Обри всегда хотел детей, а она постоянно откладывала принятие этого решения. Но он-то был на 14 лет её старше и постоянно торопил, объясняя спешку своим старением. Он решил, что уже достаточно потворствовал ей. Учитывая провал карьеры, иного ей по идее и не оставалось.

Дагмар решила, что в этом был смысл и перестала принимать противозачаточные. В этот момент она подумала, что за время брака у неё было три интрижки — все во время поездок за город, краткосрочные, но очень приятные. Поэтому она решила, что вместо того, чтобы заводить детей с Обри, проще подойти к скульптуре работы Барбары Хепуорт в колледже Черчилля и раздеть первого встречного старшекурсника.

Не очень хорошее решение, подумала она, но верное. А она всегда старалась принимать верные решения, вне зависимости насколько декоративными они выглядели.

В США она жила в двух городах, в Кливленде и в Большом Лос-Анджелесе. Американцы начинались как нация с путешествия на запад. Поэтому она снова начала принимать таблетки, собрала чемоданы, выслала полное собрание сочинений Дагмар Шоу на почту Чарли и вылетела в округ Оранж. Когда через несколько месяцев пришли документы о разводе, она без размышлений их подписала.

Она сожалела лишь о том, что оставила Обри разочарованным. В произошедшем не было его вины.

Все восемь лет своего отсутствия она поддерживала связь с Чарли, Остином и Би-Джеем. Остин стал успешным венчурным капиталистом и основал собственную компанию. Чарли и Би-Джей вели дела вместе. У Чарли получалось лучше, а Би-Джей, по его словам, всё ещё работал над заработком первого миллиона.

Версий того, как всё пришло к тому, к чему пришло было так много, что Дагмар со временем бросила всякие попытки понять случившееся. Ни одна из услышанных ею историй не была близка к истине, но взаимная ненависть между ними говорила о том, что всё очень серьезно. Дагмар лишь поняла, что Чарли и Би-Джей больше не общались.

Как-то раз, когда Дагмар активно занималась поиском работы в IT-индустрии, Чарли пригласил её на обед.