Алексей Сальников - Отдел

Последние слова он уже договаривал, слегка задыхаясь от того, что жена обняла его и ее волосы лезли ему в нос. Сам он почему-то не решался обнять ее в ответ.

— Ты меня хоть немного простил? — спросила жена тонким голосом. — И за то, что ушла вот так. И за то, что ну вот это вот все. Мама с первого дня мне мозг моет, что я должна обратно на коленях приползти.

Игорь беззвучно рассмеялся, руки его по-прежнему висели вдоль туловища.

— Прямо так и говорит?

— Ну, еще говорит, что я стерва.

— Тут я как бы слегка с ней согласен, — сказал Игорь в макушку жены. — Но я ведь тогда не совсем знал, что к чему, поэтому, что ты ушла и сына увела, я как бы даже… Мне даже легче немного стало. Мне и сейчас легче. Спокойнее как-то, что вы как будто спрятались. Это тоже, наверно, что-то пещерное, да?

— Ага, — ответила жена тем же тонким нежным голосом.

Они постояли так какое-то время, словно проверяя, стоит ли начинать заново то, что забросили несколько месяцев назад. Потом Игорь обратил внимание, что жена надела на встречу с ним светло-голубое платье, какое носила уже не первое лето, но не на людях, а в каких-то семейных делах, так что и тут не изменила некоей традиции. Жена, в свою очередь, обратила внимание Игоря на то, что сквозь плитки во дворе проросла трава, но с этим лучше ничего не делать, потому что так даже как-то уютнее.

— У меня маман с двумя какими-то лысыми козлами мутила и выстроила себе дачку, ты бы видел, — сказала жена, видимо, поясняя уют Игоревой дачи. — По какому-то кинообразцу, что ли. Знаешь, с такими чуть ли не стеклянными стенами, на чердаке типа студия со стеклянной крышей. Все белое и стеклянное. Все уже по нескольку раз себе головы расшибали об эти стеклянные перегородки. Бассейн возле дома. Причем настоящий бассейн, даже с подсветкой. Туда соседская собака ходит пить. Мишка от этого бассейна два раза пострадал. Один раз навернулся туда, в пустой. Я думала, костей не соберет, но ничего, даже не поцарапался. Второй раз — чуть в нем не утонул. Но выплыл, даже мы подбежать не успели.

Игорь вспомнил, как гопник, которого Игорь спасал, стоял на дне прудика и невозмутимо подтягивал сползающие штаны, и почему-то ухмыльнулся.

— Прямо какое-то лето спасения утопающих, — сказал Игорь.

— Да, — ответила жена, хотя очевидно и не понимала, о чем это Игорь.

Они еще долго прощались, выйдя к машине жены, на самый солнцепек, и говорили о каких-то глупостях, которые улетучивались из памяти Игоря сразу же, как тема разговора менялась. Жена не столько хотела разговаривать с Игорем, сколько просто поджидала, когда появится сын, чтобы с ним попрощаться. В итоге Игорь пошел искать сына по садовым улицам, один раз поймал за плечо совершенно чужого мальчика, проезжавшего мимо на таком же велосипеде, перепутав его с сыном, а когда сын проехал следом за этим же мальчиком, почему-то не сразу узнал его.

Когда сыну сказали, что будут накачивать надувной бассейн, сын решил остаться дома. Уже заранее и не раз на самом деле предупрежденный, Игорь купил бассейн побольше, но жена, не очень-то доверяя памяти Игоря, вытащила из багажника и оставила им еще один. Игорь и его сын некоторое время решали, какой из них заполнять воздухом. Разложенные по двору, как прозрачные и в то же время цветные коврики, бассейны были вроде бы совершенно одинакового размера, только от одного пахло свежим, только что распакованным пластиком, а от второго резиновой автомобильной запаской. В итоге решили проверить первый, новый, а если он окажется дырявым, попробовать накачать второй.

Пока гудел автомобильный насос, а бассейн неторопливо принимал форму небольшой арены, покрытой толстым полиэтиленом, Игорь уселся на крыльцо и стал хлебать пиво из банки, а сын сел в середину бассейна и стал щупать стенки бассейна, проверяя, насколько они хорошо накачались. Игорь предложил сыну поесть, но тот отказался и только попросил чего-нибудь попить. Игорь принес «Колу» из холодильника, и когда сын увидел красную банку, то сморщился и сказал, что бабушка не разрешает это пить, что это можно использовать как моющее средство и что в газировке кусок мяса растворяется за сутки. Игорь поморщился в ответ.

— Это от тех телеканалов, что бабушка смотрит и от тех статей, что она читает, мозг растворяется за сутки, — съязвил Игорь, — но вообще я могу сок принести или воду.

— Нет уж, давай газировку, — сказал сын.

Все то время, что Игорь прощался с женой, что они с сыном выбирали бассейн, сосед за рабицей шумно говорил «до свидания» своей жене, которая уезжала в город по каким-то делам и обещала ему всяческие неприятности, если он напьется в ее отсутствие. Как только ее голос утих в древесных кронах и перспективе, сосед нарисовался за забором и польстил, не скрывая, ради чего льстит: