Юрий Корчевский - Взлет разрешаю! [litres]

Близился конец декабря, на носу 1955 год. Утром тридцатого Дарья поинтересовалась:

– Ты завтра к полуночи дома будешь? Хочется вместе Новый год встретить. Все же первый семейный Новый год.

Церковные праздники в большинстве своем не отмечали – Рождество, Крещение, но на Пасху пекли куличи и красили яйца. А наступление Нового года отмечали. День Победы помнили и отмечали фронтовики. Государственным праздником он стал лишь при Л. И. Брежневе.

– Должен, если погода не подведет.

Погода в этих широтах непредсказуемая, сталкиваются воздушные массы из Арктики и Тихого океана. Какой циклон окажется мощнее, такая погода будет. И метеорологи давали относительно точный прогноз на два дня только.

Тридцатого вылет в Иркутск. Ночевка и тридцать первого возвращение в Якутск. Если все сложится, то часам к восьми – девяти вечера удастся вернуться. До сих пор как-то удачно складывалось, что все встречи Нового года отмечал на земле, а не за штурвалом.

Полеты в Иркутск Павел не любил. Вроде и полоса длинная, в три километра, с твердым покрытием. И запасные аэродромы недалеко, в 18 км от города заводской аэродром, а еще в 91 км авиабаза Белая. Но самолеты там бились регулярно. То катастрофа с жертвами, то обидная авария на земле, когда сталкиваются самолеты на рулежной дорожке и обходится без жертв, но мятыми крыльями или фюзеляжами.

Относительно свежий, прошлогодний случай, 14 октября 1953 года, рейс Москва – Южно-Сахалинск на Ил-12. На борту 22 пассажира и три члена экипажа. Минуты не прошло, как самолет оторвался от взлетной полосы, по вечернему, темному времени еще горели фары на «Ильюшине», как командир воздушного судна запросил диспетчера.

«Что там у вас?»

«Вижу встречный самолет!»

Командир видел в темноте не самолет, а посадочные фары. Диспетчер оторопел. Самолет на встречном курсе, на посадочной глиссаде – это катастрофа. Взгляд на круглый экран радиолокатора, а там одна засветка от взлетающего самолета. Диспетчер переспросил:

«Где видите встречный?»

И ответа уже не получил, хотя запросы повторял. Командир самолета принял за фары встречного самолета огни мачт, совершил резкий маневр отворота, а высота всего сто метров и скорость мала, Ил-12 на вираже потерял скорость и высоту, задел крылом землю и упал. Погибли четверо из находившихся на борту. В общем, ошибка командира обошлась потерянным самолетом и четырьмя жизнями, хотя могло быть намного хуже.

Полет проходил штатно, перед посадкой штурман на высотомере выставил 514 метров. Именно на такой высоте над уровнем моря находится ВПП города. Иначе летчик может ошибиться, ведь высотомер показывает высоту не над местностью, над которой самолет пролетает, а над уровнем океана. Введенная поправка позволяет узнать высоту над конкретным местом. Выпустили закрылки, шасси, приземлились, зарулили на стоянку. Павел, как командир воздушного судна, заполнил документы. Подкатили трап, пассажиры освободили салон. Бортмеханик записал в журнале, что замечаний к техническому состоянию самолета нет.

Поужинали, ушли в гостиницу для летного персонала, спать легли. Павел гостиницы не любил, очень казенно, неуютно. Но и плюсы были. Гостиница аэрофлотская, платить не надо из своего кармана. И экипаж рядом, случись срочный вылет, никого искать не будут. Срочные вылеты случались, но редко. Такое бывало, когда у другого самолета, тоже Якутского авиаотряда, обнаруживали техническую неисправность, которую невозможно быстро устранить. Чтобы не срывать рейс, самолет заменяли другим.

Выспались, привели себя в порядок, позавтракали, приняли самолет. Павел, как положено, обошел самолет, осмотрел закрылки – сняты ли струбцины?

Был недавно случай. Взлетел Ил-12, был сильный боковой ветер, потребовалось скорректировать курс, а на элероне струбцина стоит, забыли снять в аэропорту. Кончилось падением самолета и аварией. Да и положено в авиации еще с самого начала – пилоту лично осмотреть летательный аппарат – убраны ли заглушки, сняты ли струбцины, нет ли потеков технических жидкостей, в порядке ли винты? Да много чего еще.

Экипаж занял места в кабине, запустил моторы, прогрел, потом доложил о готовности диспетчеру. Моторы вновь заглушили, чтобы кто-нибудь из неосторожных пассажиров под вращающийся винт не подлез.

Пассажиры от вокзала пошли к самолету на посадку, с детьми, с вещами. Стюардесса осмотрела салон, зашла в кабину.

– Командир, все места заняты согласно билетам. Дверь закрыта.