Виктор Мишин: Боги войны [litres]

Все эти годы я неустанно писал в Москву все, вообще все, что помнил. По всем производствам, в чем хоть немного понимал. Думаете, все зря? Как бы не так. Гитлеровцев разбили в феврале сорок пятого, капитуляция была подписана первого марта. Что это, как не вклад с моей стороны? Сам не видел, все же не на фронте уже был, но слухи о новых образцах техники дошли и до меня. Да и на гражданском поприще были изменения. В Москве очень хотели меня найти. В первый раз я узнал, что мои идеи точно дошли, прочитав случайно заметку в «Правде». В ней так интересно завуалированно сообщалось, что благодаря одному советскому человеку по фамилии Бесфамильный, в звании аж полковника, наши советские конструкторы создали новое орудие. Затем был танк, самоходка и прочее. Главное в другом. В конце каждой заметки указывалось, что в назначенный день данный полковник приглашается в Кремль для вручения ему очередной награды. Там даже писали, какой именно. Вот, на фронте получил только старшего лейтенанта, пару медалей и пару орденов, последний, кстати, орден Боевого Красного Знамени, а тут… Полковник, звание Героя Советского Союза и прочие плюшки. Но нет, не смогли меня заманить, как ни пытались.

Я, кстати, в письмах сначала ничего не писал об этом, а потом не сдержался и прямо сообщил, что выходить на связь, а тем более являться ко дворцу я не собираюсь. Не нужна мне жизнь в клетке, что бы ни обещали. После того письма разом пропали хвалебные заметки, а в начале этого, сорок седьмого, года вдруг появилась писулька совсем другого качества. В ней сообщалось о безвременной кончине полковника Бесфамильного и о том, что страна будет чтить своего Героя всегда. Я отправил после этого всего одно письмо, написал прямо, раз власти отказываются от моей помощи, то я умываю руки. Лично я воспринял эту статью именно так. Ну а раз никаких других заметок на эту тему в газетах больше не появлялось, ну и я стал забывать о том, что чем-то обязан стране.

– Как думаешь, до зимы успеем?

Шел сентябрь, мы с Вадимом достраивали мой дом и торопились. Холодало уже, а печь и баня еще не были готовы. Делал-то все основательно, не хотел, чтобы через год-другой изба покосилась, фундамент провалился, а бревна разъехались. Пока строили, изобрел кучу приспособлений для стройки, внедрять никуда не стал, пользовался только сам. Чего уж тут из кожи лезть, один хрен скоро все изобретут. Немного обидно было, правда, ведь изобретателем мог бы стать я, но… Надоело присваивать себе чужие заслуги, я и петь давно перестал, чтобы больше не смущать народ песнями не из этого времени.

Вот так я полностью и влился в жизнь в прошлом, в которое попал больше пяти лет назад. Мало сделал, много? Неважно на самом деле. Главное, я наконец обрел место и время, где мне – хорошо.

Всем тем, кто жил, умирал за нашу свободу и мирную жизнь, низкий поклон…