Олдос Гакслі: Який чудесний світ новий!

— Ну, це було грандіозно, – сказав він сам собі, коли все закінчилося. – Просто Грандіозно! – Він витер хустинкою обличчя. Коли вони ще додадуть у студії чуттєві ефекти, це буде розкішний фільм. Не гірший, подумав Дарвін Бонапарт, ніж «Любовне життя кашалота»... а це, заради Форда, багато важить!

За дванадцять днів «Суррейський Дикун» вийшов на екрани, і його можна було побачити, почути й відчути в кожному першокласному чуттєвкотеатрі Західної Європи.

Фільм Дарвіна Бонапарта відразу справив величезний ефект. Уже наступного дня після виходу фільму ідилічна самотність Джона була раптово порушена прильотом цілої армади гелікоптерів.

Він порпався у своєму городі... а ще він порпався у власних думках, намагаючись докопатися до їхньої глибинної суті. Смерть... і він застромив лопату в землю, тоді знову і знову. Всі «вчора» лиш освітлювали шлях до тліну смерті [45] ВСІ «ВЧОРА» ЛИШ ОСВІТЛЮВАЛИ ШЛЯХ ДО ТЛІНУ СМЕРТІ. «Макбет». Дія п'ята, сцена 5., пер. Борис Тен. . Розкоти грому лише підтвердили правильність цих слів. Він знову перегорнув лопатою землю. Чому померла Лінда? Чому їй дозволили поступово втратити в собі все людське, а тоді... Він здригнувся. Обціловуючи падло [46] БО КОЛИ Й СОНЦЕ ПЛОДИТЬ ЧЕРВУ В ДОХЛІЙ СОБАЦІ, ОБЦІЛОВУЮЧИ ПАДЛО... «Гамлет». Дія друга, сцена 2., пер. Леонід Гребінка. . Поставив ногу на заступ і люто ввігнав його в твердий ґрунт. Для богів те саме ми, що мухи для хлоп’ят: вони нас для розваги убивають [47] ДЛЯ БОГІВ ТЕ САМЕ МИ, ЩО МУХИ ДЛЯ ХЛОП’ЯТ: ВОНИ НАС ДЛЯ РОЗВАГИ УБИВАЮТЬ. «Король Лір». Дія четверта, сцена 1., пер. Максим Рильський. . І знову розкоти грому; підтвердження правдивості цих слів... правдивіших за саму істину. А все ж таки той самий Глостер називав богів високими, праведними [48] О, ВІДБЕРІТЬ, БОГИ, ДИХАННЯ В МЕНЕ (ВИСОКІ, ПРАВЕДНІ)... «Король Лір». Дія четверта, сцена 6., пер. Максим Рильський. . Крім того, солодкий спочив для тебе – сон, його ти часто кличеш, але боїшся смерті, що, по суті, є тим же сном [49] СОЛОДКИЙ СПОЧИВ ДЛЯ ТЕБЕ – СОН, ЙОГО ТИ ЧАСТО КЛИЧЕШ, АЛЕ БОЇШСЯ СМЕРТІ, ЩО, ПО СУТІ, Є ТИМ ЖЕ СНОМ. «Міра за міру». Дія третя, сцена 1., пер. Дмитро Білоус. . Звичайним сном. Спати. Може, й снити. Його лопата наштовхнулася на камінь; він нахилився, щоб його підняти. Які нам сни присняться після смерті? [50] І СПАТИ. МОЖЕ, Й СНИТИ? ОСЬ В ЧІМ КЛОПІТ; ЯКІ НАМ СНИ ПРИСНЯТЬСЯ ПІСЛЯ СМЕРТІ? «Гамлет». Дія третя, сцена 1., пер. Леонід Гребінка. ..

Гудіння вгорі перетворилося на суцільний гуркіт; і раптом його накрила тінь, щось затулило йому сонце. Він приголомшено глянув понад собою, відволікаючись від свого городу, від своїх думок; він перебував у цілковитому збентеженні, не розуміючи, що діється, адже його свідомість ще й далі перебувала в тому іншому, правдивішому за істину світі, пізнаючи неосяжність смерті й божественності; глянув і побачив у небі цілий рій навислих над його головою вертольотів. Вони зліталися, мов сарана, нависали над ним, сідали прямо на верес. А з утроб цієї гігантської сарани виходили чоловіки в білих костюмах з віскозної фланелі й жінки, що були вбрані через спеку досить легко: в піжамах з ацетатного шовку або у вельветових шортах і напіврозстебнутих блузках-безрукавках. Виходили вони парами, по двоє з кожного гелікоптера. За кілька хвилин тут були вже десятки цих пар, що утворили широке коло довкола маяка і стояли так, витріщившись, регочучи, клацаючи фотоапаратами, жбурляючи (мов якійсь мавпі) горішки, пакетики жуйки зі статевими гормонами і полігормональне печиво. І щомиті їх ставало чимраз більше, адже Гоґсбекський кряж долали щораз нові й нові вертольоти. Немов у якомусь кошмарному сні, десятки новоприбулих ставали сотнями, і не було цьому ні кінця ні краю.

Дикун відступив до свого притулку, і тепер, неначе загнаний звір, стояв, притулившись спиною до стіни маяка, і з невимовним жахом, ошаліло дивився на всі ці чужі обличчя.

Він пробудився від цього заціпеніння, відчувши реальність усього, що відбувається, коли хтось поцілив йому прямо в щоку пакетиком жуйки. Він здригнувся від болю і миттєво очуняв, відчувши, як його охоплює лють.

— Забирайтеся геть! – закричав він.

Мавпа заговорила; пролунав сміх і оплески.

— Слава Дикунові! Ура, ура! – І крізь загальний галас до нього долинули заклики: – Батіг, батіг, давай батіг!

Реаґуючи на ці слова, він схопив з цвяха біля дверей в’язку вузлуватих мотузок і замахнувся ними на своїх мучителів.