Хотя, наверное, на самом деле тут сказалось не то, что мы потеряли Сергея Павловича, а то, что потенциал рывка начала шестидесятых был полностью исчерпан. И, значит, пора было начинать готовить почву для нового. Как уже однажды показала история, сам по себе он не произойдет.
Тридцать первого января ракета-носитель «Молния» вывела на околоземную орбиту станцию «Луна-9» с посадочным модулем 4а третьего февраля она успешно прилунилась в Океане Бурь.
Я к тому времени уже третий час подряд скучал в Калининграде. Не в том, который бывший Кенигсберг, а в том, который будущий Королев. Кстати, идею о переименовании города я Шелепину уже подкинул. Ну куда это годится, когда в стране два Калининграда!
Так вот, тут, совсем рядом с Москвой, располагался Центр управления полетами — помимо того, который в Евпатории — и именно здесь должна была произойти финальная дешифровка отправляемых с Луны сигналов.
Наконец, когда я уже притомился ждать просто так и начал было жевать бутерброд из запасов, которыми меня снабдила Вера, по залу разнесся радостный крик:
— Есть связь!
Я глянул на свой якобы «особый пульт связи», то есть здоровую тумбу, к которой были подключены кабели от приемной аппаратуры, а внутри находился маленький одноплатный компьютер «расберри-пай» с обвесом моего изготовления для сопряжения со здешней аппаратурой печати и цветным телевизором «Филипс». Еще там стоял небольшой экранчик, любоваться на который можно было через окуляры наподобие микроскопных — чтобы кто попало не мог увидеть это чудо техники. На верней же крышке ящика, рядом с окулярами, располагалась клавиатура местного изготовления, замаскированный под очень большую кнопку тачпад и десяток даже не светодиодов, а лампочек под цветными стеклами. Так вот, загоревшаяся желтая лампочка свидетельствовала о том, что какой-то сигнал действительно идет. Я глянул в окуляры, убедился, что моего вмешательства не требуется, и вновь вгрызся в отложенный было бутерброд.
— Ну что там, что?
— Да пока ничего, минут через пять будет первый снимок, — ответил я, дожевав первый бутерброд и решив, что со вторым можно и погодить.
Эта «Луна» для начала должна была быстро передать панораму из семи снимков, каждый разрешением триста двадцать на двести двадцать. Потом оператор выберет, в каком порядке те же картинки отснять и передать уже в формате тысяча двести восемьдесят на восемьсот. Передавать такую картинку долго, поэтому лучше заранее выбрать наиболее выигрышные виды гибо станция на длительную работу не рассчитана. «Луна-8» проработала всего восемь с половиной часов, а потом издохла.
Вот закончилась передача первого снимка. Я приник к окуляру и несколькими нажатиями на клавиши вывел результат на экран телевизора. Столпившиеся около него и непосредственно не занятые сотрудники издали дружное «ох». Интересно, что они скажут, когда пойдут картинки в максимальном качестве. Только бы аппаратура выдержала, не померла раньше времени.
Уже часов через пять, после начала приема третьего большого снимка стало ясно — что-то идет не так. Аккумуляторы садились куда быстрее, чем предусматривалось изначально, а солнечных батарей «Луна-9» не имела. Я по своему каналу затребовал у «Луны» внеплановую проверку всех устройств, имеющих выход на центральный процессор, хоть это и немного задержало передачу очередного снимка. Однако никакой неисправности система не обнаружила. То есть, скорее всего, начала кончаться сама аккумуляторная батарея, поэтому я с трудом дождался окончания передачи четвертого большого снимка и дал команду на отмену начала передачи пятого.
— Все, товарищи, дальше тянуть нельзя, — сообщил я.
— Эх! — расстроенно прокомментировал один из разработчиков станции, — только-только обрадовались, и на тебе. Хотя, конечно, снимки отличные.
С моей точки зрения, эта «Луна» полностью выполнила поставленные перед ней задачи. Снимки сделала, уровень радиации замерила, а что в программе были еще какие-то пункты, так и хрен с ними.
— Емкость аккумуляторов девятнадцать процентов, — сказал я, надевая шапку. — А пару минут назад была двадцать. При пятнадцати процентах система сработает аппаратно, но, как мне кажется, лучше не тянуть.
Я набрал на клавиатуре три — пять — четыре, это был код самоликвидации. И нажал «ввод».
Трансляции с посадочного модуля не было, она осуществлялась только с самой станции, но большинство присутствующих и так знали, что сейчас происходит на Луне.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу