Михаил Дьяконов: Река времен. Жребий брошен

То серое весеннее утро не предвещало ничего хорошего. Не успел я продрать глаза, вырвавшись из объятий Морфея, как Палпалыч (так я прозвал интеллектуальный управляющий центр моего жилища марки «ХоумКон-1200») издал противный сигнал и настойчиво забубнил, что запасы топлива для биодизеля в доме подходят к концу. Что котел переводится на экономный половинный рацион, и в помещении станет прохладнее, а если я не пополню содержимое топливного бака, то уже завтра к вечеру температура в доме может упасть до десяти по Цельсию, а это совсем не комфортно для проживания…

– Заткнись, – оборвал я его излияния и, отметив про себя наличие такой проблемы, на автомате последовал из спальни через гостиную и кухню на свою «кафедру философии», которая блистала белым пластиком стен и где маленькая полусидячая ванна соседствовала с моим любимым «индивидуальным креслом мыслителя» – удобным унитазом с мягким сиденьем. И только тут, расслабившись после трудного пробуждения и зевнув пару раз для порядка, я начал осознавать весь ужас своего положения.

В самом деле, я не пополнял баки системы отопления с осени, ожидая получения средств от статей, написанных для разных журналов на всяческие темы. Но ввиду продолжающегося кризиса статьи зависли. «На охоте» с ноября маринует повествование об ижевском наградном оружии, «Караван» в очередной раз перенес публикацию серии статей про историю Древнего Китая, «Мужики» никак не решаются опубликовать военные записки моего деда со Второй чеченской. А вот теперь и самый надежный, казалось бы, компаньон – «Дискавери» перенес на неопределенный период сроки выплаты гонорара за сданную рукопись сценария об участии русских добровольцев в Англо-бурской войне, и теперь я мог остаться без тепла и теплой воды. И это не говоря о том, что еще и кушать хочется. А на улице температура, между прочим, пока еще редко пересекает отметку в три-пять Цельсиев выше нуля. Значит, если мне в ближайшее время не удастся экстренно добыть каких-то денежных средств, то уже завтра я имею шанс начать замерзать в своем скромном жилище… Нужно искать гроши, как бы ни трудно это было в нашем пораженном очередным глобальным кризисом мире.

Сделав такой неутешительный вывод, я выполз из «философской», умылся и проследовал на кухню, интуитивно ожидая найти здесь еще один неприятный сюрприз.

Ожидания не обманули. Мои обширные некогда запасы куриного мяса, яиц, пельменей, колбасы, брынзы и даже польских и казахских мороженых овощей, как и все хорошее в этой жизни, решительно подошли к концу, в наличии были только остатки (в том числе прокисшие) каких-то соусов, пучок слегка увядшего китайского салата и несколько луковиц с четвертинкой бородинского хлеба. Лезть в шкаф и инспектировать там наличие россыпей круп мне не хотелось, равно как и варить из них что-то.

«И зачем я опять сунул его в холодильник?» – почесал я затылок, вынимая из холодильника краюху бородинского.

Окинув взглядом свои скудные запасы, уместившиеся на углу стола, я принялся судорожно изобретать из того, что под руками, хоть какое-то подобие трапезы.

– Ну вот, приехали, – поневоле вырвалось у меня. – Неужели придется еще и голодать вдобавок?

А ведь в самом деле, никаких реальных перспектив получить средства в текущую неделю у меня просто не было! Даже в долг взять уже не у кого. И так кругом должен. Разве что дочь смилостивится, хотя у них проблемы с деньгами – состояние постоянное. Оставалась одна надежда – на чудо! – помоги, Господи! Вообще-то я не верующий, но в такие моменты о Боге вспоминают все.

С трудом собрал себе завтрак из того, что под рукой. Несколько ломтиков уже не свежего бородинского хлеба с круглыми дольками репчатого лука, обильно сдобренные майонезным соусом и укрытые сверху листиками салата, на вкус оказались не такими плохими, как это представлялось авансом. Кружка растворимого черного кофе с цикламатом и сахарином довершила процесс наглого обмана организма. И уже через двадцать минут, вполне ощутив, как чувство голода отступило куда-то на второй план, я решил полюбопытствовать, чем живет наш старый мир.

Я вытащил из сумки свой любимый мидисайз [1] Мидисайз , или мидипад (от англ . Medium size) – портативный компьютер, планшет среднего размера. Полное название – medium size II pad. – Примеч. ред.: часть ссылок в книге относится к предметам и событиям, являющимся художественным вымыслом автора.