В. Бирюк: Косьбище

Хоть бы этот маразм, который «с дедов-прадедов», одинаков был. Вон в той цитате из «Архангельских ведомостей» дальше идёт так: «В некоторых местностях косцы при махе косой не разгибаются полностью. От чего происходит ещё более сильная усталость».

Всем понятно? Стоят две деревеньки через реку. В одной мужики косами махнули… и через три часа — спеклись. Спины скрючило — не повернуться. А у соседей — тоже самое, но через два часа. Разницу в размере сеновалов представляете? И все производные: сколько коров от бескормицы зарезать пришлось, скольким младенцам вместо титьки — горбушку пососать в грязной тряпке сунули, сколько на кладбище могилок добавилось? И ведь ходят же друг к другу, видят же кто как работает. И продолжают по-прежнему. Не годами — столетиями. А как же, «как с наших дедов-прадедов заведено есть»…

Чем ножками сучить да досадой исходить — лучше дело делать. На слух предки ничего, кроме божественных бредней и стародавних суеверий не воспринимают. Им надо попробовать, по-надкусывать, в руках подержать. Как моей дочке… Которая там осталась… В моей прошлой… Она, пока маленькая была, всегда новое угощение брала в рот, надкусывала, потом изо рта вынимала и внимательно разглядывала. «А чего это мне добрые дяди-тёти подсунули?». Э-эх… Дочка…

И эти такие же — покажи и дай попробовать.

Вот как только Храбрита и Корьку в бане положили да обмыли, так я и пошёл косу строить. Именно так. Косу — строят. Как дом, как костюм, как мост зубной. Потому что коса настраивается под конкретного человека. Да и вообще — каждый мастер настраивает, подгоняет всякий свой инструмент под лично себя. А не мастер… — а зачем мне перед местными позориться?

Сначала — древко. Косовище, часто говорят — «косьё». Его обычно делают из ели, или сосны, или берёзы. Так пишут уважаемые люди. Ага. Я бы поверил, если бы ещё в прошлой жизни не пришлось как-то самому делать. Сосна и ель — смолятся долго. На жаре да в потной руке, часами… Ты её таскаешь-таскаешь, только отпустить — а она прилипла. Отдирать — вместе с кожей. Соответственно, следующий прокос — «откладывается до окончательного заживления ладони работника». «Золотой гусь» из немецких сказок. Кто помнит — они там так паровозиком и ходили. Пока «Синюю птицу» свою не нашли.

А оно мне надо? «Синюю птицу» искать?

Раньше, бывало, в какой гастроном не зайди — везде «синяя птица». Полупотрошённая. Синяя-синяя — сразу видно: своей смертью умерла. После долгой трудовой жизни. Теперь таких нет…

Надо чтобы косьё высохло хорошо. А у меня времени мало. Из хвойных пород хорошо делать, когда они не в дереве, а в доске. Да ещё — высушенной. Берёзу взять… на мой взгляд тяжеловата. Хоть и грамм, да лишний, на покосе таскать… Приглядел ольховник, выбрал, вырубил подходящего размера деревце, поволок на усадьбу.

Отсиживался я тогда, пока моих первых покойничков в Рябиновке хоронили, на крыше Акимовского недостроя. Мимикрировал под негра. Проще говоря — загорал. А то примета у меня такая особая — «шкурка с искоркой». И по этой примете, может статься, меня ищут. Очень серьёзные люди с очень серьёзными намерениями. Бояре святорусские. Соль земли. Убийцы, насильники, мошенники. А я тут, на пару с солнышком, меланина в шкурке понаделаю — фиг разглядят.

Те три дня, пока Храбрита с Корькой обмывали да хоронили, были первыми нормальными днями в этой второй моей жизни. Три дня покоя после шести месяцев непрерывной истерики. Сдерживаемой, подавляемой, высмеиваемой… Визга щенка утопляемого. Сквозь зубы стиснутые. Когда смерть, со своей косой, каждый день то в глаза смотрела, то за спиной стояла.

И от тебя, тётенька костлявая, убегу.

Вот — добежал. Спрятался. В домик, в ракушку, в норку. Сижу на верхотуре, палку стругаю. Солнышко светит, ветерок поддувает, к трапезе зовут. Сам никого не трогаю, и меня никто не трогает. Если ещё и примус для починки дадут — совсем Бегемотом буду.

Посматривал я по сторонам, всякие фантазии фантазировал. И косьё вытесалось-вырезалось. По длине-высоте подходящее. Верхний конец я по Франклину сделал. Не в смысле американского казначейства — «портрет ляпнуть», а с чисто политическим подтекстом. Типа: мы за демократию, долой колониализм, если у кого остался. Короче — затесал.

Тут ситуация как с громоотводом. Первый придумал Бенджамин Франклин. У его громоотвода кончик заострённый. Так и написано: «К верхнему концу стержня прикрепите медную проволоку длиной в фут и толщиной с вязальную спицу, заострённую как игла». Довольно скоро кто-то и в Англии предложил аналогичную конструкцию. Но без — «заострённую как игла». Потом случилось «Бостонское чаепитие» и прочая «Война за независимость». Франклин тут же оказался американцем и мятежником. Естественно, вся «прогрессивная общественность», хоть и мало чего понимала в защите от разрядов атмосферного электричества, но немедленно поделилась на два лагеря. Прямо по Свифту с его Гуливером: лагерь сторонников тупого конца против лагеря сторонников острого. Если у тебя над виллой торчит громоотвод с острым концом и вилла в Англии, то ты про-американец, враг короны и тайный бунтовщик. Во Франции — наоборот. В смысле конца. Который торчит. В смысле — над крышей. И для властей, и для «прогрессивной общественности» это была удобная форма выразить своё «фе» друг другу. Поскольку за это хватали, сажали, осуждали и ссылали. Но не насмерть. За форму конца громоотвода. Только грозовой молнии глубоко плевать: какой там конец у кого торчит. Габариты природного процесса таковы, что толщина концов, что у человечков, что у их громоотводов — значения не имеет.