— Почему? В меня много плевали — я привык. Отвечай. Или это тоже — военная тайна?
— Все умрем — сказал Итин, отдышавшись — все умрем, раньше или позже. И каждый должен будет спросить себя — прожил он пескарем в норе, для себя одного, ни к чему не касаясь — или оставил в жизни след. Не в том дело, чтобы прожить лишний год — в том, чтобы не было стыдно, что сделал мало; время важно лишь тем, что можно успеть за него. Я — сделал уже довольно. А он — чем коптить небо предателем, лучше остаться навсегда юнцом восторженным, кто песни нам пел. Ну а ты, гад — после скорой нашей победы, куда денешься от справедливого суда народа? Больше говорить не буду — убивай. Об одном лишь прошу, если хоть что-то осталось от совести — не ломай мальца. Как сын он мне — или младший брат. Хочешь убить — так убей его сразу, но не гни! А со мной — что хочешь делай: ничего тебе больше не скажу.
И товарищ Итин замолчал. Слышны были голоса от амбара вдали: там все еще разбирали хлеб. Во дворах лаяли собаки. Шла обычная деревенская жизнь.
— Ты все такой же — сказал главарь — за революцию праведную и справедливую. Чтобы каждый получил, что заслужил. Уже близко буря, которая очистит спертый воздух и унесет прочь никчемный сор. Вот и встретились мы наконец снова, старшой. А ведь я тебе — больше, чем отцу, верил.
Товарищ Итин давно отвык удивляться. С первой минуты голос врага показался ему смутно знакомым — но этого просто не могло быть. Однако все же — оказалось правдой.
— Ты!? — спросил он, еще не веря — живой? И — с ними? Да как же это…
— Я — кивнул горелый — ну, здравствуй, брат. Вот и встретились, наконец.
Итин вспоминал вихрастого и голенастого мальчишку — старшего из мачехиных отпрысков. Обычно ушедшие в революцию вынужденно рвали и с прежней семьей — после первого ареста, уйдя на нелегальное, чтобы скрыться от надзора. Но Итин был опытен и везуч — и потому, время от времени, появлялся у отца. Тем более, что старая столица с ее обилием заводов и массой рабочих была центром не только промышленности, но и революции; и трудно не поддерживать связь, по делам подполья часто бывая на той самой рабочей окраине — особенно, если большинство этих дел проходят там же. В самом начале, пока Итин еще не был известен полиции, у отца несколько раз даже проходили собрания комитета, маскированные под гулянки и именины; там прятали литературу. А смышленый мальчишка всегда вертелся возле взрослых — с восторгом выполняя поручения, как принести что-то, или покараулить.
Он всегда называл Итина братом — хотя и не был ему родным. Работал уже в цеху — учеником слесаря. Отец относился к увлечению сыновей социализмом сдержанно, не приветствовал открыто — но и не мешал. После той, первой стачки — когда те, кто позже стали Партией, в первый раз вступились за рабочих и против гнета хозяев. Все они тогда были совсем еще молоды — но рабочие им поверили и за ними пошли — тому, кто против, не стало бы житья. Но младший брат всегда с особым восторгом встречал товарища Итина — когда тот появлялся дома. И однажды — попросил его взять с собой. Так и сказал — в революцию.
— Это тебе не книжки про индейцев — ответил Итин, потрепав младшего по вихрам — чтобы делу нашему полезным быть, а не погибнуть просто так, сильным стань, телом и духом, многому научись и многое умей. Смелым стань — страх в себе изживи, чтобы не мешал поступать как надо. Умным стань — не верь господам, обывателям, пошлому опыту глупцов: сам думай, дорогу ищи. А самое главное — стань честным: никогда не иди против своей совести. Тогда — дело праведное тебя найдет. А мечтатели пустые — никому не нужны.
Он никогда не признался, даже себе, что поступил так — как в деревне бывает, берегут любимых детей от изнурительного труда, стараясь хоть чуть продлить им беззаботность. Суровые законы подполья заставляли смотреть на новичков, как на расходный материал; проверенных товарищей ценили больше — и редко кому удавалось избежать тюрьмы и каторги, где молодые и неопытные гибли первыми.
Самым страшным в тюрьме был даже не карцер и не побои жандармов — а общая камера с уголовными: те не любили «политиков» и всегда старались опустить их на самое дно. Однажды Итин видел сам — как среди товарищей был один гимназист; все ждали, что он пройдет закалку первым своим арестом, никого не выдав, и не сломавшись. Тогда бы он стал «наш», за которого идут стенкой, разбивая кулаки о чужие морды — пока же товарищи лишь смотрели, как держится новичок; и в первую ночь гимназист повесился на рукаве собственной рубашки, привязав к верхним нарам. Если бы он сдался на допросе, то мог бы по первости и малолетству уйти домой под подписку, а на суде получить условно.
Читать дальше