Арцун Акопян - Элла с планеты Дурон. Фантастика. Повесть о любви. Юмор

Татонов встал и нервно отдернул шторы. Из его малогабаритной квартиры открывался чудный вид на Главный Кавказский хребет. В солнечную погоду был виден двуглавый Эльбрус. Наверное, в хороший телескоп там можно было бы разглядеть даже лыжников, альпинистов и горных козлов. Но у Георгия не было телескопа, хотя в детстве он о нем мечтал – хотел посмотреть на звезды. Зачем, он уже не помнил.

К дому примыкал ряд фанерных, металлических, каменных, кирпичных и железобетонных гаражей. Они представляли собой безобразное зрелище, нечто вроде выставки современного искусства.

Один из владельцев в этот момент открывал замок. Георгий не знал его имени, но про себя окрестил «Рио-де-Жанейро» за то, что тот часто ходил в белых штанах и ездил на белом «Мерседесе». Иногда, впрочем, на мужчине был синий костюм, в котором он появлялся на голубом «Форде». И еще реже – одежда других цветов и автомобили других марок. Сначала Татонов думал, что этот господин – автомобильный дилер. Но потом другой сосед ему объяснил, что «Рио-де-Жанейро» работает налоговым инспектором. «Таких надо в программе „Криминал“ показывать. Вот по кому тюрьма плачет», – сказал Татонов Марине. «Вот у кого надо учиться», – возразила она.

Инспектор открыл ворота. Георгий увидел белый капот. И остро ощутил, насколько права Марина с практической точки зрения. Работа журналиста в захолустной газете и такой капот несовместимы. Одно исключает другое. Капот реален, а мировая слава призрачна. С другой стороны, Лермонтов погиб, не дожив до двадцати семи лет, а слава о нем все еще жива. Георгию уже исполнилось тридцать, но о нем не знал никто, кроме читателей «Кисловодского зеркала». Надо было наконец доказать, что он – талант. Написать такую статью, от которой у любого редактора дух захватит. Что-нибудь едкое о текущей политике, экономике и культуре. И чтобы потом это перепечатывали другие издания – даже за границей!

Разозлившись и вдохновившись, Татонов направился в соседнюю комнату, где стоял компьютер. На данный момент это был апофеоз его достижений в материальной сфере. Большой жидкокристаллический монитор. Самый мощный процессор из имевшихся в магазине. Лазерный принтер, на котором можно было бы печатать до 10 тысяч страниц в месяц. Если бы он писал статьи с такой скоростью, то мог бы не только белый «Мерседес» купить, но и «Боинг»! А еще постелил бы дубовый паркет вместо старого линолеума, стены бы обил сосновым деревом, содрав старые обои с темными пятнами вокруг выключателей, и сделал бы подвесные потолки, закрыв потрескавшуюся побелку.

А сейчас надо было просто сесть, прирасти корнями к полу и не вставать, пока последняя точка не будет поставлена. Упорство, труд, вера в свои способности – вот что ему было нужно. И побольше статей, хороших и разных! Чтобы у его блога было не восемьдесят подписчиков, как сейчас, а восемьдесят тысяч. А еще лучше – восемьдесят миллионов!

Георгий нажал кнопку Power на системном блоке, сел в кресло и бездумно проследил за тем, как под надписью Windows бегает нечто вроде счетчика электроэнергии. Наконец операционная система загрузилась, жесткий диск еще немного потрещал и успокоился.

Татонов дважды щелкнул значок Word. На экране появилась чистая страница с мерцающим курсором на первой строке. Георгий набрал слово «Статья», не глядя на клавиатуру. Он совсем недавно освоил «слепой метод» и гордился этим. Подумав, добавил «политическая». Скрестив руки на груди, посидел так минут десять. В голове крутились темы: «рост цен», «экономический кризис», «коррупция», «терроризм», «рост безработицы»…

Он переставил слова, добавил еще одно слово, и получилось: «Аналитическая политическая статья».

Прошло еще минут десять мучительного творчества. Он не знал, с чего начать текст. С примера из жизни бомжа? С экскурса в историю Древней Руси? С котировок акций Газпрома?

Мозг нагревался не хуже процессора, но ни одной оригинальной мысли не производил. Чтобы страница не была столь раздражительно пустой, он напечатал: «Заголовок». Поставив двоеточие, опять задумался. И понял наконец со всей определенностью и ясностью, что народам Земли ему в данный конкретный момент сказать нечего.

Раздосадованный, встал и вернулся к окну в гостиной. «Мерседес» уже стоял перед гаражом, все его двери были открыты. «Рио-де-Жанейро» чистил салон миниатюрным пылесосом.

Может быть, не стоило форсировать события? Лев Толстой дожил до 82 лет. Если Георгий проживет столько же, у него есть еще достаточно времени, чтобы придумать самую удачную тему для своей первой гениальной статьи. Возможно, она сама созреет. Или во сне явится. Не будет же он вечно возить туристов по окрестностям города и рассказывать о том, что они перед собой видят!