Юрий Греков - На кругах времен (Сборник)

Все три заметки относились к июню прошлого года. Я подчеркиваю — к июню. Это очень важно. Я не помню, а вернее, не знаю точно, в какой день вдруг возникла посреди газона на бульваре странная и страшная фигура, прозванная мальчишками «фельдмаршалом». Но что это было в июне — помню точно.

И еще одно. Ни в одной из газет, начиная с июня прошлого года, мне не встретилось ни одного сообщения о таинственных происшествиях в Бермудском треугольнике и других районах, еще недавно регулярно поставлявших пищу для размышлений и догадок…

Не связать все эти факты с содержанием записной книжки, забытой исчезнувшим «фельдмаршалом» в развалинах водонапорной башни, было невозможно. Так передо мной встала во всем своем омерзении история ничтожества, попытавшегося осуществить параноический бред-порождение политической шизофрении, имя которой на всех языках — фашизм.

Почему я рассказал об этом? Потому что лезут из выгребных ям истории недобитки фашизма и их последыши, хоронясь в тени слов и фраз. И потому, что «Lide, bdite!» Фучика звучит в моих ушах.

Павла Федоровича я заметил издалека, он подходил к газетному киоску. Конечно, мне и в голову не пришло, что эта обычная, каждодневная встреча на сей раз обернется так. Павел Федорович уже расплачивался, когда я подошел. Он выложил полтинник, получил тридцать копеек сдачи и десяток экземпляров районки за сегодняшнее число. Это было явным свидетельством, что в газете напечатана его очередная заметочка. В таких случаях он на радостях скупал полтиража. Привет, Павел Федорович!

— А-а, привет.

— Что, напечатали?

— Ага, статейку дал. Не читал? — Он вытащил из пачки газету, развернул и показал:-Вот, внизу. Внизу крохотными буквами, — кажется, этот шрифт называется нонпарель,-под заголовком «Дар жителя нашего города» сообщалось, что этот самый житель, а именно монтер И. П. Жуков, подарил краеведческому музею коллекцию старинных монет. За что Павел Федорович от имени совета музея выражал монтеру благодарность.

Ивана Жукова я знал с детства-мы с ним учились вместе до седьмого класса. Был он детдомовский, родни никакой, и после седьмого класса — в те годы это образование называлось неполным средним,-подался в ремесленное училище. Исчез Иван надолго. Но когда три года назад, после института, я вернулся работать в наш райцентрик, Жуков уже был здесь. Из наших одноклассников в городе кроме нас двоих не осталось никого-это мы с Иваном выяснили при первой же встрече. Выяснил, вернее, я, так как Иван и в детстве особой разговорчивостью не отличался, а с годами это его достоинство не уменьшилось.

— А Толик? — спрашивал я.

— Плавает.

— А Сережка?

— Не знаю.

— А Юрка?

— Геолог вроде, — отвечал он сверху. Сверху-потому что, повиснув на монтерских «когтях», Иван подкручивал крепление изолятора, а я, задрав голову, стоял у подножья столба.

С тех пор встречались мы с Иваном не так уж редко, но все больше как-то мимоходом. Однажды я увидел его на бульваре с красной повязкой на рукаве. То, что Иван ходит в дружинниках, меня не только не удивило, а скорее даже обрадовало. Еще в школе мы заметили, что обычно спокойный, даже хмурый, Иван, увидев подвыпившего прохожего, буквально синел. По собственному его неохотному признанию, пьяниц он ненавидел «смертным боем». И вот теперь эта повязка на рукаве лучше множества слов подтвердила, что Иван Жуков нисколечко не изменился с тех, уже давних, школьных времен.

Года два назад он записался к нам в библиотеку. Первое время книги брал и возвращал регулярно. Читал, как говорится, «направленно» — одну фантастику. Как-то я спросил его:

— Не надоели тебе эти сказки?

— Надоели,-неожиданно ответил он.

— Так зачем берешь? — удивился я.

— Надо,-хмуро ответил Иван и, сунув в карман томик «Современной фантастики», ушел.

Потом он вдруг перестал появляться. Может, был занят, а может, все, что хотел, перечитал, или того больше — личную библиотеку завел. Но вот остался за ним долг — это плохо.

— Я всегда говорил, что успех музея в поддержке общественности, — с чувством произнес Павел Федорович, увидев, что я пробежал заметку.

— Хороша общественность — музею монеты дарит, а в библиотеке книжки зажиливает!

— Ты Жукова знаешь? — обрадовался Павел Федорович.

— Еще бы.

— Вот хорошо-то! — еще больше обрадовался Павел Федорович.

— Да что такое? Что с того, что я Жукова знаю?