Энтони Бучер - Они кусаются

Допив свое пиво судорожными глотками, старик наморщил лоб и как будто тоже хотел начать говорить. Наконец, промокнув щетину на подбородке засаленным рукавом, он прокашлялся и спросил:

- Уж не думаешь ли ты занять глинобитную будку?

- Нет. Она во многих местах разваливается. Легче для меня соорудить новую хижину, поменьше, чем восстанавливать и приспосабливать для жилья эту старую будку. А пока есть палатка.

- Хм, может быть, и так. Но послушай совет - не суй нос в будку. Держись от нее подальше.

- Честно говоря, я и не собирался. Но почему нет? Еще по пиву?

Старик лениво помотал головой и сполз со стула на пол.

- Больше не хочется, благодарю. Не знаю, стоило ли мне начинать...

- Что начинать? Я слушаю.

- Да нет, это я так. Все равно спасибо.

Старик повернулся и заковылял к выходу.

- Но что такого в глинобитной мазанке? - крикнул Таллант ему вслед. - Почему я должен держаться от нее подальше?

Загадочный старик что-то пробормотал.

- Что-что? - переспросил Таллант.

- Они кусаются, - донесся ответ. Старик поежился и исчез в темноте ночи.

Бармен стоял там же, где и раньше.

- Я рад, что он отказался. Я имею в виду от того пива, что ты ему предложил. Обычно к этому часу как раз наступает момент, когда мне приходится ему говорить, что хватит, больше обслуживать не буду. Сегодня как-то до него дошло.

Таллант толкнул по стойке пустую бутылку.

- А может, это я его отпугнул?

- Как знать, мистер, может, ты и впрямь спугнул этого старого сыча. Скорей всего, так оно и есть. Он не захотел пива, которое хоть как-то, пусть даже упоминанием, связано с местечком старого Каркера. Ох уж мне эти старожилы, они многие на этом словно тронулись.

- Там водятся привидения?

- Не совсем так. В полном смысле привидениями их не назовешь. Я, по крайне мере, о привидениях, не слышал. - Он вытер стойку с таким видом, будто одновременно сметает в мусор и предмет разговора.

Сержант авиации оттолкнул в сторону бутылку с "кокой", нашарил в кармане несколько медяков и отошел к игральным автоматам. Освободившийся стул тут же занял молодой парень с бородой.

- Надеюсь, старина Джейк не слишком вас расстроил?

Таллант рассмеялся.

- По-моему, в каждом городке существуют заброшенные домишки, окутанные предрассудками и суевериями. Но у вас здесь что-то новое. Привидений нет, а они кусаются. Кто они! Тебе что-нибудь известно?

- Очень немного, - ответил парнишка вполне серьезно, самая малость. Но хватит, чтобы...

- Я угощаю, - Талланта заело любопытство, - расскажи мне.

У игральных автоматов грязно выругался сержант ВВС.

Пиво весело потекло сквозь бороду в молодую, крепкую глотку.

- Видите ли, мистер, пустыня настолько велика и необъятна, что оставаться в ней одному практически невозможно. Вы не замечали? Вроде бы кругом пустота и ничего не видать, но там всегда что-то движется. Там, где, казалось бы, нет ничего, кроме песка и камней, всегда есть что-то очень тонкое, очень сухое и какое-то коричневое. Но стоит посмотреть в ту сторону, и все куда-то пропадает. Не может быть, чтобы не замечали.

- Оптический обман в результате усталости глазных... начал было Таллант.

- Вот-вот, я понимаю вас. У каждого своя версия. Возьмите любое племя индейцев и вы найдете массу объяснений. Вы не могли не слышать о Бдящих, но вот наступает двадцатый век, приходят белые люди и все кончается обманом зрения. В девятнадцатом было по-другому. И тогда еще были Каркеры.

- Речь идет о своеобразной местной легенде, не так ли?

- Можно назвать и так. Но и умом вы тоже, точнее, каким-то краешком ума, замечаете отдельные вещи точно так же, как краешком глаза видите неуловимые передвижения худых и высохших существ. Легенда разрастается. Разум Народа в действии. Вы находите для мелькающих коричневых теней разумное объяснение, сводите все к соответствующим обстоятельствам, и ситуация кажется нормальной. Но Легенда .живет дальше. И все-таки все возвращаются к Каркерам, к вещам, которые люди вроде бы и видят, но не совсем, складывают их вместе и... и они кусаются.

"Интересно, - подумал Таллант, - сколько же пива поглотила эта борода?"

- А кто они были, эти Каркеры? - вежливо осведомился он.

- Может быть, вы слышали о Сони Бине? Шотландия, период правления Якова Первого, или Шестого, хотя я думаю, что Рагхед здесь ошибается. Впрочем, давайте ближе к современности - Сгибающие, тоже не слышали? Канзас, семидесятые годы прошлого века. Нет? А Прокруст? А Полифем? А дикари фи-фи-фо-фам?