Я пришел к простому выводу: мне не следовало запираться в одиночестве.
Я размышлял о себе, о той жизни, которая была бы у меня, если бы ложь оказалась правдой. Если бы ГВР была реальностью, если бы Черная напасть не проникла в человеческий геном, если бы миллиарды людей остались живы. Если бы отчаяние не разъело мою душу, а детство перешло бы в безопасную и счастливую жизнь. Я представлял себе свою жизнь.
Я не мог быть другим человеком, но та личность все равно имела право на существование.
Я позанимался биологией, освободил от грязи и мусора экогенетическую лабораторию Дебрингема. Я почувствовал себя доктором Франкенштейном, хотя, в отличие от него, меня влекла идея создать точную копию самого себя. Я подсматривал за жизнью в Египте и Германии в надежде найти что-нибудь полезное для себя, но, в конце концов, остановился на простом клонировании. Когда у вас есть нужные инструменты и верные рецепты, клонировать человека не сложнее, чем испечь пирожок. Готовишь девять месяцев в искусственной матке, потом выдерживаешь по вкусу.
Я поместил второе – лучшее – «я» в камеру ГВР и запустил «дорожку девять», тот же набор программ, через который прошел сам: все то же самое, что когда-то «Гедехтнис» уготовил для моего детства и юности.
Меркуцио уничтожил все записи, но оставил десять дорожек. Поскольку теперь не было возможности выбирать, программа была готова повторить все пройденное мной раньше. Как при перезагрузке видеоигры: я не мог продолжить и потерял все очки, но у меня была возможность сыграть еще раз.
Снова загрузились «мои родители». Они опять были знаменитыми врачами, во всяком случае, симуляцией таковых. Они прекрасно справились с моим воспитанием, хотя мне и не нравились те няньки, которых они оставляли, уезжая, чтобы гоняться за вирусами по всему свету.
Так все начиналось. Я просто подключил программу. Я проверял его жизненные показания, чтобы он рос здоровым, регулярно проводил диагностику машин. Я запрятал его мирок в ГВР и запечатал, чтобы никто не мог его потревожить.
Я даже сам не хотел его тревожить. Я думал, что в идеале я не должен наблюдать за его жизнью. Я уже говорил, что у меня пунктик на личной жизни, и я не хотел делать с ним то, чего не хотел бы для себя.
В конце концов, я решил навещать его раз в год, чтобы только взглянуть на него. Я всегда приходил в наш день рождения, выбирая момент, когда родителей не было дома. Я не держу зла на моих родителей-врачей, просто теперь мне неприятен их вид, поскольку я знаю, что они лишь компьютерные программы. Слишком больно.
Конечно, я помню далеко не все, но наиболее старые мои воспоминания – самые яркие. Вот я первый раз отправился на Хэллоуин. Мама и папа уехали в Ботсвану снимать фильм, поэтому со мной пошла Ирэна. Из всех нянек, запрограммированных для меня, а у меня их перебывало великое множество («Гедехтнис», видимо, хотел, чтобы я привыкал к разным людям, не только к родителям, тогда мне было бы проще привыкнуть жить в интернате), Ирэна была моей любимой, очень добродушная, круглолицая студентка колледжа. Она училась на ветеринара. Сначала мы ели желтый именинный торт с шоколадной глазурью, потом открывали подарки, потом, переходя от дома к дому, мы снова объедались сладким, нам везде давали конфеты. Помню, на меня произвело впечатление великолепие праздника: привидения и гоблины, ковбои и супергерои. Я смотрел на все эти ужасы и радостно улыбался, Ирэна водила меня по округе и напоминала, что нужно говорить «спасибо», когда кто-нибудь бросал конфетку в мою пластиковую сумку в форме тыквы с глазами. В конце квартала жила семья Маккормик, они дали нам яблоки вместо конфет, а Ирэна посмотрела на меня и сказала нечто, отчего я захохотал. Возможно, для двухлетнего ребенка это было очень забавно, но сейчас я не могу вспомнить, что именно это было.
Я могу просмотреть этот эпизод в любой момент. Я могу снова загрузить Ирэну и спросить ее саму, что она тогда сказала, могу с тем же результатом просмотреть коды и выбрать нужный. Аналогично я могу загрузить своих родителей и спросить у них, что они помнят о моем детстве, и они все мне расскажут. Но я не стану делать ничего. Просто потому, что не хочу ничего знать.
Со временем я научился принимать свою амнезию. Не скажу, что я благодарен Меркуцио за то, что потерял память, но все же, когда я вспоминаю свое раннее детство, это мучительно. Невыносимо сознавать, как много я потерял. Я многое могу сказать в пользу забвения. Я бы предпочел забыть и хорошее, и плохое и начать все с нуля.
Читать дальше