Генри Олди - Журнал «Фантастика и Детективы» №4 (16) 2014

Никто не знает, почему он летает. Крутят у виска. Но в психиатрическую лечебницу тоже не берут. Он улыбнулся.

Тогда жена их вызвала. Они стояли внизу и смотрели, как он слетел с крыши, покружил, прошёл босиком по перилам балкона второго этажа и сел на перилах, скрестив руки на груди.

– Это вы живёте в сто четвёртой? – крикнул ему человек в белом комбинезоне, останавливаясь напротив.

– Я.

– Вы Алёхин Олег Павлович, две тысячи тридцать восьмого года рождения?

– Да, это я.

– Спуститесь к нам. Сидеть на перилах опасно.

– Для меня нет. Вы ведь видели сами.

– Да-да, мы видели. Вы бы всё-таки спустились.

– Зачем? Вы и теперь считаете, что я ваш пациент?

– Нет! Вы совершенно нормальный человек. Это видно сразу.

В толпе, собравшейся у подъезда, послышался смех. Но какой-то голос оборвал их:

– Вы ведь видели, он и правда летает…

Человек-птица сидел на чужом балконе долго, потом на глазах у всех перешёл на другой балкон, перелетел на крышу соседнего дома.

– Скажите, милейший, как вы это делаете? – кричал доктор.

– Не знаю, – доносился голос с пожарной лестницы девятиэтажки.

– Ваша левитация… она от рождения? – мужик в белом комбинезоне никак не мог успокоиться. – Что вы делаете, чтобы взлететь? Медитируете? – следил он глазами за человеком-птицей.

– Нет. Не от рождения. Не знаю, кажется, нет. Не пробовал!

– То есть как?

– Крыльев не было.

– А теперь, значит, есть?

– А теперь есть.

– И какие они?

– Серые, в чёрную рябь.

– Серые, в чёрную рябь, – озадаченно повторил медик, следя глазами за летуном, медленно кружащим над детской площадкой. – Вы слышали?

Но зевак вокруг заметно поубавилось.

– Какие они, эти крылья? – не успокаивался никак врач. – Вернее, на чьи похожи? Почему мы их не видим?! Вы вот, вы их видите? – спросил он у мужчины, курившего на балконе.

Стало уже темно, и виден был лишь огонёк его сигареты. Но мужчина не ответил и ушёл, шумно прикрыв дверь.

– Строением похожи на крылья совы, – отвечал почти невидимый теперь человек-птица, – с длинными, загнутыми на концах мягкими перьями. Совершенно бесшумны.

Он говорил временами совсем близко, неслышно приближаясь, обдавая теплом больших крыльев, и поднимался вновь на безопасное расстояние, усаживаясь на карниз открытого окна на третьем этаже. И тогда был виден его силуэт. Хозяева растерянно следили за ним из глубины комнаты.

– Это бред, бред, бред, – голос мужчины в белом комбинезоне в замешательстве раздавался снизу из темноты. – Не, мужики, я так больше не могу, мне самому впору на носилки… крылья совы, с загнутыми на концах мягкими перьями… Не, ну, он ведь летает! Летает, гад! Нет, ты видел?!

Голоса стихли.

Машины внизу уехали.

С женой они развелись через три месяца. Птице осталась квартира на девятом этаже. Сто четвёртая. Квартира его родителей…

Человек-птица подошёл к краю крыши и скользнул вниз. Скользнул с той стороны дома, где его никто не мог заметить случайным взглядом. Торец здания, обращённый к соседнему дому. Тело тяжело падало, набирая скорость. Серые, в чёрную рябь крылья, сложенные за спиной, долго не раскрывались, словно хозяин забыл про них. Но вот раскрылись, человек легко поднялся вверх, миновал крышу и полетел навстречу начинавшемуся утру… Перевернувшись несколько раз вокруг себя, ухнув сильно вниз, почти до земли, летел, касаясь руками желтушной сурепки, высокой пижмы, вдыхая её горький полынный дух. Вывернувшись и поднявшись высоко, так высоко, что замёрз, он ещё раз оглянулся на жёлтый зрачок солнца. И стал возвращаться…

Он чуть наклонил голову и спрыгнул на пол. Щёлкнул чайник. Значит, Нонна уже пришла. Они познакомились спустя год после развода. Нонна. Имя ему не нравилось, и он звал её Эн.

– Почему Эн? – удивилась она тогда.

– Девушка на букву эн, – улыбнулся он.

– Тебе не нравится моё имя, – обиделась она.

– Зато мне нравишься ты, – рассмеялся он.

Она появилась как-то ночью на крыше. На шпильках, в вечернем платье и пьяная. С бутылкой виски в руке и потёками туши на лице. Взобравшись на парапет крыши, она пошла по нему, покачивая раскинутыми руками.

Олег спал, привалившись к нагревшейся за день трубе, он часто засыпал на крыше, чтобы не пропустить рассвет. Проснулся от шагов. Брызнула осколками бутылка. Оказавшись рядом, Птица стянул девицу с парапета на себя. Она начала пинаться и махать руками. Заехала ему в скулу, укусила в плечо, воткнула шпильку в босую ногу. Он разозлился и влепил ей пощёчину. Не сильно. Девица задохнулась от возмущения и громко икнула. Олег поставил её аккуратно на ноги и, пользуясь затишьем, отошёл.