Перед тем как уйти, я долго стоял возле канавы и смотрел на их лица, просто не мог оторвать от них взгляда. Отчего же они умерли? У них было достаточно пищи, чтобы продержаться несколько дней… Они были тепло одеты и были вместе. Так отчего же? Нет, я не хотел об этом думать, но и не мог оторвать от них взгляда. Я думал о том, что ни за что не закончу жизнь вот так. Нет, нет, нет, это не могу быть я. Потом повернулся и пошел дальше. И я шел, шел, шел очень долго. Мне не хотелось об этом писать, мне вообще больше не хотелось ни о чем писать. И может быть, уже больше и не захочется.
Город! Я вижу впереди город!
Я оставил последнюю воду тому старику, хотя знал, что старик все равно умрет, что ему, по сути, все равно. Но зачем, зачем тогда я это сделал?
Мне вообще не надо было останавливаться рядом с ним. Я шел себе и шел через этот город-городок, шел мимо площади, где не было ничего, кроме бывшей клумбы, памятника какому-то поэту и умирающего старика, и я не собирался останавливаться!
Но он стонал, он так стонал, что я сделал ошибку. Я остановился. «Помоги мне». «Помоги мне». «Будь человеком, помоги мне». «Я умираю». И я — не знаю, почему — сел рядом. Он попросил пить. Я отдал ему последнюю воду и сидел с ним рядом до тех пор, пока он не умер. Мы ни о чем таком не говорили, никаких откровений на пороге смерти или прощальных слов, как это бывает в фильмах. Я просто сидел рядом и укутывал его своим шерстяным одеялом.
А потом он умер. Умер, сжимая в руках пустую бутылку, — я оставил ее там, но вот одеяло забрал с собой, и картонку, на которой я все это время спал. Мне кажется, теперь я никогда не смогу с ней расстаться.
Я вышел на трассу уже на закате. Оранжево-красный диск солнца прямо перед моими глазами врезался в землю, жгучим пламенем окрашивая все вокруг. Я шел туда, на закат, а значит, на запад. Я шел прямо к солнцу, потому что больше не знал, куда мне еще пойти. Этот старик, наверное, был предпоследним. А последний — это я. Последний оставшийся в живых человек. На мне толстовка мертвого парня и печенье, которое я нашел в мусорном баке. За плечами — девчачий рюкзак с розовыми цветочками по бокам, а в руках — потрепанная картонка. У меня есть одежда, одеяло и немного еды. Осталось только найти воду. И так день за днем. Останутся только задачи, которые нужно решить: еда, вода, кров для ночлега. Сколько еще я вот та к протяну? И что буду делать дальше? Не хочу об этом думать, больше не хочу вообще ни о чем мечтать. Есть только эта дорога, и это солнце, которое завтра, как ему и положено, взойдет на востоке, и я обязательно увижу его снова.
Подписано в печать 19.04.2019. Формат 84x108 1/32.
Печать офсетная. Бумага типографская.
Усл. печ. л. 8,4- Заказ № К-6499.
Отпечатано в АО «ИПК «Чувашия», 428019,
г. Чебоксары, пр. И. Яковлева, 13.