Харлан Эллисон - Рассказы

Бывший студент повернул направо и пошел мимо открытых дверей, в которых мельком замечал неяркие краски, решетки кондиционеров, растения в горшках и кадках и безукоризненно одетых девушек с аккуратными прическами, которые сидели или за огромными коммутаторами, или за пустыми столами. Строгие надписи на дверях гласили: «Отдел программирования», «Отдел вакансий», «Отдел экстраполяции данных — ступень III»…

Впереди послышался топот, который стал значительно громче, когда Мелдон приблизился к широкой двойной двери. Прижавшись лицом к стеклу, он увидел длинное помещение, заставленное массивными металлическими шкафами, доходящими до потолка. По проходам между шкафами ходили люди в пыльных коричневых халатах, сверялись с бумагами в руках и делали в них какие-то пометки, нажимая клавиши на клавиатурах, соединенных с гигантскими шкафами. За столом неподалеку от двери сидел человек с озабоченным выражением лица. Он оторвал взгляд от стола и заметил Мелдона. Тут уж было не до колебаний. Март открыл дверь и вошел внутрь.

— Доброе утро, — добродушно сказал он. — Я ищу Центральный Отдел Кадров. Я туда попал?

Печальный заведующий явно хотел что-то спросить, но никак не мог решиться. На воротнике его гавайки блестел зеленый идентификатор.

— Вы из Спецотдела? — наконец неуверенно спросил он.

— Можно сказать и так, — весело ответил Мелдон. — Я никогда не был здесь, в Отделе Изучения Личного Состава, поэтому сказал себе: «Какого черта, почему бы мне не пойти туда и не посмотреть на все своими глазами?»

Март нацепил на лицо расслабленную улыбку, взяв за образец улыбку декана Вормвелла, которую тот обычно надевал, когда снисходил до общения со студентами.

— Ну, сэр, здесь находится Отдел Обработки Данных, а вам, вероятно, нужен Архив…

Март вмиг сориентировался.

— Я не совсем понял, чем именно занимается ваш отдел.

Заведующий нехотя встал.

— Мы храним здесь оригиналы текущих анкет личного состава, — начал было он, но неожиданно прервал объяснения. — Э-э, простите, сэр, но могу ли я взглянуть на ваш идентификатор?

Мелдон дал теплой улыбке стать на градус-другой прохладнее и лишь потом на мгновение сверкнул синим жетоном. Заведующий даже вытянул шею, когда Март спрятал жетон.

— Ну а теперь, — быстро сказал Мелдон, — пожалуй, вам лучше начать с самых азов и кратко обрисовать мне, чем вы тут занимаетесь. — Он взглянул на настенные часы. — Только не слишком затягивайте лекцию. У меня напряженка со временем.

Заведующий заложил пальцы за пояс и огляделся по сторонам.

— Что ж, сэр, давайте начнем отсюда…

Десять минут спустя они остановились перед высоким, со стеклянными дверцами шкафом, внутри которого на сверкающих валах покоились бобины с пленками, а все пространство над, под и за каждым рядом бобин было забито цветными пластмассовыми деталями самой разнообразной формы.

— …разумеется, все это управляется электроникой, — продолжал рассказывать заведующий. — В среднем за день мы заносим в личные дела четыре миллиона девятнадцать тысяч решений, принятых государственными служащими. Причем среднее время задержки пропускных каналов не превышает четырех микросекунд.

— А откуда вы получаете информацию? — как бы нехотя, по обязанности поинтересовался Мелдон.

— Нам скармливают свои данные все Директораты…

— И Отдел тестирования тоже? — лениво спросил Март.

— Да, конечно. Это наш крупнейший поставщик данных.

— Включая данные по пятому и седьмому разрядам?

Заведующий кивнул:

— С восьмого по второй. Данные по техническим специальностям хранятся отдельно в банках памяти Ю и Я. Вот тут… — Он указал на два шкафа, окрашенных в красный цвет.

— Понятно. Именно сюда заносятся все новые выпускники технических вузов, да?

— Совершенно верно, сэр. Данные о них в алфавитном порядке передаются в Отдел тестирования, а потом, согласно полученным оценкам, выпускники ранжируются для присвоения разряда и трудоустройства.

Март кивнул и двинулся дальше по проходу. Каждому из банков памяти была присвоена своя литера. Март остановился перед шкафом, на котором виднелось большое Б.

— Давайте взглянем на типичную запись, — предложил он.

Его гид подошел к клавиатуре, нажал на клавишу. Загорелся экран монитора. На нем появились буквы и знаки: «Баюл Феликс В. 634-8735-009-Б1». А чуть ниже — сложный узор из точек.

— А мне можно?

Март нажал на клавишу, и после тихого щелчка имя на экране сменилось: «Бакарский Хьюман А.».