– Двенадцать часов, – сказал я. – Она была жива еще двенадцать часов. Представляешь, каково ей было?
– Боже, – прошептала Лида, – я не знала.
– Я мог бы просто приехать, – сказал я. – В тот день или на следующий. Даже если бы уже было слишком поздно, если бы она просто умерла у меня на руках…
Я закрыл лицо.
– Не надо! – Лида схватила меня за руку. – Не вини себя! Это бессмысленно. Тебя могло вообще здесь не быть, ты мог уехать…
– Но я никуда не уехал.
– Даже если бы ты навещал ее каждый день, – Лида сжала мою кисть, – проезжал бы через весь город, все равно это могло бы произойти. Я понимаю, каково тебе, но, правда… – Лида склонилась ко мне; голос ее зазвучал тише, – ты не виноват.
Я ничего не ответил. В прозрачном чайнике распустился красивый бутон, с тонкими, как былинки травы, лепестками. Солнце скрылось за домами или тучами – в комнату упала тень. Подчиняясь необъяснимому порыву – как солнечному ветру, – тень раскачивалась по комнате, соскальзывая со стен, пролетая по потолку и полу.
Я склонил голову Лиде на плечо. Она обняла меня, провела пальцами по небритой щеке.
– Мир сходит с ума, – прошептала она. – Кто знает, быть может, через пару недель… Не надо винить себя, надо просто жить.
Я почувствовал приятное спокойствие. Горькая тяжесть в груди исчезла. Мама простила меня. Мне стало легко и хорошо – рядом с Лидой, прижимаясь к ее плечу.
Я закрыл глаза.
– Я не хочу жить без тебя, – сказал я.
Лида замерла, затаила дыхание.
– Извини, – сказал я. – Сейчас, наверное, самое неподходящее время. Ты пришла меня поддержать, а я… Но это правда. Я ничего не могу с этим поделать. Я люблю тебя. Я полюбил тебя с первого дня, когда увидел. Еще на подготовительных курсах.
Лида отстранила меня, встала с кровати.
– Я понимаю, что все это звучит так банально и глупо…
– Нет! – Лида резко обернулась. – Это не глупо! Не надо так говорить!
Но ее запал быстро вышел, глаза потускнели. Она опустила голову.
– Это ты меня извини.
Я с трудом сдерживал слезы.
– Ну, – сказала Лида, – я пойду.
Я встал, но она неумолимо подняла ладонь:
– Не надо меня провожать, – и добавила тише: – Не сейчас.
Подчеркнуто тихо закрылась дверь, слились с тишиной ее шаги. Я упал на кровать и уткнулся лицом в мятую пропахшую сном подушку.
У меня умерла мать, но я плакал, потому что Лида ушла.
Тень в комнате еще раз качнулась и, пролетев по стене, исчезла, как от взмаха чьих-то ресниц. Вновь засветило солнце.
Я вскочил с кровати и, даже не надев куртку, выбежал в коридор.
Лида шла по аллее – без меховых наушников, в незастегнутом пальто. Я окликнул ее, и она остановилась, не оборачиваясь. Я в точности знал, что ей скажу – я извинюсь за это дурацкое признание, поблагодарю за то, что она пришла, попрошу быть мне другом, быть мне хоть кем-то, только не уходить.
Но я молчал. Лида стояла ко мне спиной.
– Лида, – с трудом выдавил я из себя.
Она коснулась рукой спутавшихся на затылке волос и обернулась. Она плакала.
Больше я ничего не говорил.
Я подошел к ней так близко, что почувствовал ее дыхание на щеке – судорожное, неровное, как у меня, – обнял за плечи и поцеловал. Первую секунду она стояла не двигаясь, оцепенев от удивления, плотно сжав непокорные холодные губы, но потом губы ее приоткрылись, я почувствовал в волосах ее руки и крепко прижал к себе.
Я был в одной лишь рубашке, но не чувствовал холода. Слезы стекали по ее щекам.
– Я тебя провожу, – сказал я.
Мне не хотелось ее отпускать.
– Ты так заболеешь, – сказала она.
Я покачал головой.
– Мне не холодно, – сказал я. – Мне…
– Мне правда пора, – сказала она. – Давай потом. Все это так…
И я отпустил ее. Лида отвернулась, вытащила из кармана платок и принялась тереть раскрасневшиеся от мороза щеки.
– Потом, – повторил я, – потом ты снова…
Лида спешно застегивала пальто.
Солнце затянули тучи, ветер усилился. Резкий пронзительный холод медленно подбирался к горлу, как приступ удушья. Жизнь убывала с каждым порывом ветра.
– Нет, – сказала Лида. – Я тебе обещаю. Поверь. Ты заслуживаешь… Мы оба заслуживаем наконец во всем… Но просто не сейчас. Сейчас я еще…
Я молчал.
– Иди, – сказала Лида. – Ты правда так заболеешь. Тебе еще этого не хватало! Холод такой, что даже меня пробирает.
Я продолжал стоять.
Тогда Лида улыбнулась, подошла ко мне ближе, ее влажные красные губы приоткрылись, и она мягко произнесла…
Читать дальше