Роберт Силверберг - Избранные произведения. I том

— Я хочу сказать, что чувствую… не знаю… что-то вроде разочарования. Или пустоты. Ну, вроде как если бьешься, бьешься в какую-то дверь всю свою жизнь, а потом перестаешь биться и уходишь, а она вдруг — раз! — сама открывается. Это сбивает с толку, понимаешь, что я хочу сказать? Вызывает ощущение неустойчивости…

— Понимаю, конечно, чего тут не понять?

Но Фрэнк видел, что Энди не испытывает ничего подобного. Тогда его мысли устремились в другом направлении. На самом деле ничего не произошло. Это чистый идиотизм — верить, будто Пришельцы могут вот так, по доброй воле, взять и уйти.

Он кивнул на экран.

— Послушай, а что если все это… ну, нереально?

Энди раздосадованно посмотрел на него.

— Конечно, реально. Как это может быть нереально?

— Изо всех людей на свете тебе меньше чем кому-либо пристало задавать такой вопрос. Какая-то хакерская мистификация, нет? Ты гораздо больше моего знаешь о таких вещах. Что, разве это невозможно — кто-то состряпал все эти картинки, все эти сообщения и разослал их по Сети, а на самом деле в них ни капли истины? Ну скажи, может такое быть?

— Вообще-то может, да. Но не думаю, что дело обстоит таким образом, — Энди улыбнулся. — Однако что нам мешает убедиться во всем этом собственными глазами?

— Как?

— Садимся в машину, прямо сейчас. И едем в Лос-Анджелес.

Поездка заняла у них всего два с половиной часа, на час меньше обычного. Дороги опустели. На пунктах проверки ЛАКОН никого не было.

Фрэнк поехал по скоростному шоссе вдоль побережья Тихого океана, обогнул стену с запада и оказался у ворот Санта-Моники. Сделав последний поворот, он увидел, что ворота широко распахнуты и поблизости нет никого из ЛАКОН.

— Ну, видишь? — спросил Энди. — Теперь веришь?

В ответ Фрэнк лишь коротко кивнул. Он поверил, да. Похоже, немыслимое, необъяснимое, невероятное и впрямь произошло. Но переварить это оказалось труднее, чем Фрэнк ожидал. Казалось бы, он должен радоваться, узнав об исходе Пришельцев; но нет, внутри словно возникла стена, препятствующая разрастанию этого чувства. Скорее, он испытывал нечто похожее на отчаяние, полный внутренний раздрай. Да, чего-чего, а этого он никак не ожидал от себя в подобной ситуации.

Внезапное чувство пустоты, отсутствия чего-то привычного, вот что это такое, подумал Фрэнк. Один сегодняшний день перевернул всю его жизнь, лишив ее главной, всепоглощающей цели. И таинственные существа со звезд проделали все это с такой легкостью, почти в один миг; нет, ему трудно будет смириться с такой «потерей».

Фрэнк припарковал машину, отъехав от стены всего несколько кварталов, на конце старой пешеходной зоны Третьей улицы. Когда-то здесь располагалась огромная торговая площадка, но магазины были заброшены уже много лет назад. В Санта-Монике царила тишина. Там и тут видны были небольшие группки ошарашенных, ничего не понимающих людей. Они медленно бродили без всякой цели и с таким видом, точно наглотались наркотиков или ходили во сне, как лунатики. Никто ни на кого не смотрел. Никто ни с кем не заговаривал. Точно призраки.

— Я думал, все тут веселятся, как сумасшедшие, — недоуменно сказал Фрэнк, — Праздничные толпы танцуют на улицах и все такое.

Энди покачал головой.

— Нет, Фрэнк, вряд ли от них можно этого ожидать. Тебе не понять этих людей. Ты не жил среди них, как я.

— Что ты имеешь в виду?

— Взгляни туда.

Повернутое фасадом в сторону бывшей торговой площадки, на улице возвышалось высокое серое знание с эмблемой ЛАКОН над входом. Перед ним собралась небольшая толпа: пять-шесть рядов молчаливых, ошеломленных людей; взгляды которых были прикованы к зданию. Из окна на одном из верхних этажей на них глядел один-единственный мужчина, бледный, с потухшим взглядом и окаменевшим лицом.

Энди сделал жест в сторону здания.

— Вот тебе и праздничная толпа, — сказал он.

— Ничего не понимаю. Почему он так на них смотрит, словно чего-то ждет? Боится, что они ворвутся в здание и линчуют его?

— Может, они так и сделают, но не сейчас, попозже. Такие порывы возникают внезапно. Но в данный момент эти люди хотят, чтобы он вернул Пришельцев обратно. Судя по выражению его лица, ему это не по силам.

— Хотят, чтобы Пришельцы вернулись?

— Им недостает их, Фрэнк. Они любят их. Неужели это так трудно понять?

Фрэнк почувствовал, что краснеет.

— Пожалуйста, не шути так со мной, Энди. Сейчас не время для шуток.

— Я не шучу. Ну же, пошевели мозгами. Пришельцы явились на Землю еще до того, как любой из нас появился на свет. Задолго до того. Они слегка тряхнули наш мир, и цивилизация развалилась на части — правительства, армии, все. Потом они убили около половины населения, чтобы продемонстрировать свою мощь, и создали новую систему, по своим правилам. С тех пор все делали то, что они приказывают. Никакой личной собственности, никакой индивидуальной инициативы, просто склони голову, выполняй ту работу, к которой Пришельцы тебя приставили, и живи там, где они велят. Все тихо, спокойно, никаких войн, никто не голодает и не спит на улицах.