Роберт Силверберг - Избранные произведения. I том

Вот и получалось, что ему нечего сказать. Отвергать свое наследие он не мог, а приносить благородную клятву предпринять еще одну попытку преодолеть непреодолимое казалось глупым.

Внезапно выражение лица Синди смягчилось.

— Ладно. Просто помни о том, что я тебе сказала. Просто помни.

В отдалении послышались автомобильные гудки. Кто-то вернулся — Черил, или Марк, или Чарли.

— Иди, встречай их, — сказала Синди. — Теперь ты тут за старшего, мальчик. Расскажи им, что произошло. Ну, иди, что стоишь? Посмотри, кто это, — и, уже шагая к воротам, он услышал, как она добавила, совсем не тем жестким тоном, что прежде: — Будь с ними помягче, Фрэнк. Если сможешь.

Только на третью весну после бомбежки ранчо шрамы от налета практически затянулись. Мертвые были похоронены и оплаканы, жизнь продолжалась. Воронка от бомбового удара заросла, кусты и вновь посеянная трава бурно разрастались, жадно впитывая влагу благодатных зимних дождей.

Поврежденные строения были либо отремонтированы, либо снесены, а на их месте возведены новые. На разборку обломков сожженного главного дома ушло почти два года; дом был выстроен надежно, на века, и демонтировать его с помощью только ручных инструментов оказалось сложной задачей для небольшой группы людей. Но в конце концов справились и с этим. Удалось сохранить заднее крыло дома — по крайней мере пять комнат, — оказавшееся вне зоны прямого поражения, и даже пристроить к нему несколько новых помещений, используя уцелевшие фрагменты стен и межэтажных перекрытий. Укрепили фундамент под коммуникационным центром, и Энди сумел наладить контакт с некоторыми людьми в Калифорнии и других частях страны.

Это были годы спокойного существования. Пышно разрастались и давали хороший урожай огородные растения. Неуклонно увеличивалось стадо домашних животных. Становились взрослыми дети, подыскивали себе пару, и на свет появлялись новые малыши. Самому Фрэнку уже исполнилось двадцать два года, и он тоже стал отцом. Он женился на дочери Марка Элен, и у них было двое детей, которых они назвали в честь родителей Фрэнка: девочке дали имя Рейвен, а мальчику Энсон — самый последний Энсон в долгом ряду людей, носивших это имя. Некоторые вещи никогда не меняются.

Библиотека Полковника пропала, но по совету Фрэнка Энди находил и копировал новые книги из уцелевших в Сети библиотек Нью-Йорка и Вашингтона. Фрэнк без конца читал и перечитывал их — история стала его страстью. Ему мало что было известно о мире до Вторжения, и сейчас он восполнял этот недостаток, погружаясь в историю Рима, Греции, Британии, Франции — вся сага человечества проплывала перед его пораженным внутренним взором, вся орда выдающихся имен как строителей, так и разрушителей мира — Александр Македонский, Вильгельм-Завоеватель, Юлий Цезарь, Наполеон, Гитлер, Сталин, Уинстон Черчилль, Чингисхан.

Он знал теперь, что Калифорния когда-то была частью страны под названием Соединенные Штаты Америки, историю которой он изучал тоже, жадно проглатывая все, что удавалось найти, — как отдельные небольшие штаты сначала объединились, потом распались и потом объединились снова в единое государство, постепенно ставшее самым могущественным в мире. Впервые узнал он имена известных президентов: Вашингтон, Джефферсон, Линкольн, Рузвельт, и великих генералов Гранта и Эйзенхауэра, тоже впоследствии ставших президентами.

Отдельные имена и детали быстро забывались, теряясь в хаотическом сумбуре, царившем в голове Фрэнка, но общая историческая перспектива вырисовывалась ясно — как возникали страны и империи, как росли их территории и соответственно могущество, как со временем это могущество становилось им не по силам, и тогда они гибли, а на смену им приходили новые; и как люди в этих странах и империях веками боролись за создание цивилизованного общества, основанного на справедливости, законе и равных возможностях для всех. И мир уже почти достиг всего этого, когда появились Пришельцы. По крайней мере, полстолетия спустя так казалось Фрэнку, единственным источником сведений для которого были книги, добываемые для него Энди.

Теперь никто даже не заикался о Сопротивлении или покушении на Пришельцев; гораздо больше всех интересовало, как правильно и вовремя высаживать рассаду на огороде, собирать хороший урожай и пасти скот. Фрэнк не растерял своей ненависти к Пришельцам, укравшим у людей их мир и убившим его отца. Эта ненависть было заложена в него генетически. Не забыл он и слова, сказанные Синди в тот день, когда он вернулся из Лос-Анджелеса и обнаружил лежащее в руинах ранчо. Этот разговор с Синди — последний, потому что спустя несколько дней она умерла, мирно, окруженная любящими людьми, — навсегда врезался ему в память; снова и снова он вытаскивал его из потаенного уголка своей души, обдумывал высказанные ею идеи — и откладывал их до лучших времен. Он чувствовал силу ее аргументов, понимал их ценность, но не видел практического способа претворить их в жизнь.