Алексей Калугин - Полет мотылька

– Вы помните тот день, когда мы с вами прятались у меня в комнате от инспекции?

Геннадий Павлович внутренне напрягся, хотя виду не подал. Чего ему сейчас хотелось меньше всего, так это обсуждать то, что произошло в тот злополучный день. Но Марина ждала ответа, хотя и непонятно, чего ради. Если бы Геннадий Павлович сказал, что ничего не помнит, то выставил бы себя полным идиотом. А может быть, именно этого она и добивалась?

– Знаете, Марина, – Геннадий Павлович опустил взгляд, сделав вид, что заметил какое-то пятнышко у себя на брюках, и даже для убедительности поскреб материю ногтем, – в тот день все получилось как-то очень уж сумбурно… Ну, то есть я хочу сказать, что в иной ситуации все могло бы быть иначе… – Геннадий Павлович сделал обеими руками вращательное движение, желая таким образом наглядно показать, как могла бы измениться ситуация. – В смысле, я не ожидал… Я не был готов…

Геннадий Павлович окончательно запутался в словах и умолк.

На губах Марины появилась неприятная усмешка.

– Больше всего вы страдали из-за переполненного мочевого пузыря.

Геннадий Павлович вздрогнул, как от удара плетью. Да, конечно, можно было заметить, что ему тогда было плохо, но зачем же говорить об этом вот так, напрямую?

– Марина…

Голос у Калихина сел, и, прежде чем продолжить речь, он кашлянул в кулак.

Однако продолжать ему не пришлось.

– Вам не за что извиняться, – перебила его Марина, на удивление точно угадав то, что хотел сказать Геннадий Павлович. – На самом деле ничего этого не было.

Лицо Калихина недоуменно вытянулось.

– То есть как?

Ладонь левой руки Геннадия Павловича лежала на колене, и Марина прикрыла ее сверху своей – успокаивающий, по-матерински ласковый жест.

– Это только воспоминания, – прошептала она. – Воспоминания о том, чего на самом деле никогда не было.

Какое-то время Геннадий Павлович озадаченно молчал, пытаясь отыскать в словах девушки потаенный смысл. Результат оказался нулевым. Геннадий Павлович догадывался, что все не так просто, как могло показаться на первый взгляд; слова Марины – это не метафора и не иносказание. Но и буквальное их восприятие казалось невозможным.

Марина ободряюще похлопала ладонь Геннадия Павловича и потянулась за сигаретами. Ни пачки, ни зажигалки на месте не оказалось. Марина растерянно развела руками:

– Кажется, я бросила курить.

Геннадий Павлович посмотрел на то место, где, как он точно помнил, минуту или две назад лежали сигареты.

– То, что происходит сейчас, Геннадий Павлович, это тоже воспоминание о том, чего не было. – Марина сделала движение губами, как маленький ребенок, который хочет попросить извинения, но не решается сделать это. – Этого не должно было случиться, но любая, самая совершенная программа порою дает сбои. А та программа, в которой участвуем мы, находится на стадии разработки. Поэтому предугадать все, что может произойти по ходу ее реализации, просто невозможно.

Геннадий Павлович слушал Марину, пребывая в состоянии полнейшей растерянности.

– Какая программа? – едва слышно пролепетал он, когда в речи девушки возникла пауза. – Вы имеете в виду программу генетического картирования?

Марина насмешливо фыркнула.

– Нет никакой программы генетического картирования. Все это – фикция. Выдумка, к которой причастна небольшая группа людей. Суть программы, в которой вы принимаете участие, заключается в том, чтобы выяснить, насколько легко можно заставить человека поверить в то, чего на самом деле никогда не было. Как оказалось, ложные воспоминания очень легко имитировать. Для этого вовсе не требуются психотропные препараты или электронное вмешательство в деятельность головного мозга. Все намного проще. Слово, жест, взгляд – вот тот инструмент, с помощью которого человека можно заставить верить во все, что угодно.

– Простите, Марина, – медленно покачал головой Геннадий Павлович, – но я вам не верю. Я обсуждал программу генетического картирования с моими друзьями…

– Это тоже участники эксперимента.

Геннадий Павлович словно и не заметил реплики Марины.

– Кроме того, я лично был в районном кабинете генетического картирования и сдал там анализ. Через три дня я получу генетический паспорт.

– Геннадий Павлович, дорогой. – Марина схватила ладонь Калихина обеими руками и наклонилась, пытаясь заглянуть ему в глаза. – Это ложное воспоминание.

– Несколько дней назад вы сами рассказывали мне о программе генетической чистки. И даже прятали меня в подвальчике от неких зловещих инспекторов.