Алексей Калугин - Полет мотылька

В метро было душно, но все же немного прохладнее, чем на улице. Вагон оказался почти пустым, – лето! все, способные к самостоятельному передвижению, стараются выбраться как можно дальше за черту города! – и Геннадий Павлович сел на сиденье возле двери. Пристроив голову на спинке сиденья, Калихин закрыл глаза. Он думал, что без особого труда сможет погрузиться в структуру сна первого порядка, когда сознание находится как бы на пограничной полосе, разделяющей сон и явь. В таком состоянии можно одновременно держать под общим контролем то, что происходило вокруг, и дать возможность подсознанию анализировать предложенную проблему в автономном режиме, выдавая только промежуточные результаты, на основании которых можно строить дальнейшую систему поиска. Однако, вопреки ожиданиям, осуществить это на практике оказалось не просто. Сначала Геннадий Павлович едва не заснул по-настоящему – долгим, глубоким сном без сновидений. Очнувшись, он удивленно посмотрел по сторонам, вспомнил, что едет домой, убедился в том, что впереди у него еще несколько длинных перегонов между станциями, и снова попытался войти в структуру сна первого порядка. На этот раз ему это почти удалось. Геннадий Павлович почувствовал, как тело его подхватило течение несуществующей реки и понесло куда-то вдаль от реальности. Во сне Геннадий Павлович улыбнулся – настолько приятным было ощущение плавного, равномерного движения из ниоткуда в никуда. Но длилось это блаженное состояние недолго. Очень скоро у Геннадия Павловича появилось странное ощущение, что поток, несущий его невесомое тело, становится тяжелым и вязким, – вода как будто выталкивала его на поверхность. Геннадий Павлович почувствовал густой, чуть кисловатый и в то же время до омерзения приторный запах. Калихин попытался вернуться к первоначальному состоянию безмятежного покоя, но это ему не удалось. Что было в высшей степени странным, поскольку это был его сон, и, следовательно, он мог управлять им по собственному усмотрению. Геннадий Павлович почувствовал приближение приступа паники, – ощущение было похоже на то, что он испытал, ожидая в пабе задерживающегося Юлия Никандровича. Если он не мог контролировать даже структуру сна первого порядка, значит, он никогда этого и не умел, и то, что произошло прошлой ночью, – всего лишь случайность. Он знал, что такое бывает порой – испытуемый, не обладающий даже зачаточными способностями сновидца, неожиданно проваливался сразу в структуру сна второго, а то и третьего порядка.

Причиной этого чаще всего являлось либо определенное состояние психики испытуемого, либо некое заболевание, не обязательно серьезное, о котором сам испытуемый даже не подозревал. Другой причиной, по которой структура первого порядка ускользала из-под контроля малоопытного сновидца, могло быть то, что в его сон пытался встроиться кто-то другой. Оба варианта не внушали оптимизма, но мысль о том, что его по-прежнему держат на коротком поводке, казалась Геннадию Павловичу более омерзительной. Пытаясь оценить, что происходит со структурой сна первого порядка, Геннадий Павлович – не тот, сидящий в вагоне метро, а тот, что плыл по бескрайней реке сна, – открыл глаза. Он лежал на спине, и над ним нависал багровый купол, исчерченный косыми белыми полосами, похожими на нарисованные следы метеоров, – что совершенно не соответствовало той структуре сна, которую стремился создать Геннадий Павлович. Купол казался низким – встань, и рукой достанешь. Что в сочетании с красным цветом и тошнотворным запахом создавало мрачную, гнетущую атмосферу, способную вызвать приступ клаустрофобии. Геннадий Павлович шевельнул рукой и почувствовал под пальцами теплую, густую жидкость. Желая рассмотреть ее, Геннадий Павлович приподнял руку и повернул голову. Рука была вымазана чем-то красным, похожим на томатный соус. Большие красные капли, срываясь с ногтей, падали вниз, издавая при этом звук, как при ударе по воде, но значительно более насыщенный и тягучий. Геннадий Павлович рывком приподнялся и посмотрел вокруг, – он плыл по бескрайней кроваво-красной реке, поверхность которой, подернутая мелкой рябью, то и дело закручивалась мелкими водоворотиками, издававшими странные урчащие звуки. В ужасе Геннадий Павлович рванулся вперед, всем телом продираясь сквозь тонкую перегородку, отделявшую сон от бодрствования. Открыв глаза – на этот раз уже сидя в вагоне метро, – он тряхнул головой, прогоняя остатки кошмарного видения, и медленно провел ладонью по влажному, покрытому испариной лицу. Ощущение в душе мало того что было отвратительным, – оно еще и свидетельствовало о том, что его сон, если и не находился под контролем опытного сновидца со стороны, то уж точно кем-то программировался. Вполне возможно, блок, воссоздающий жуткую картину кровавой реки, находился среди ложных воспоминаний и сработал в тот момент, когда Геннадий Павлович попытался осознанно воспроизвести структуру сна первого порядка. В любом случае, его хотели запугать. И, следует признать, не безуспешно. Хотя, конечно, сработал в первую очередь эффект неожиданности. В следующий раз, зная о том, что его ожидает, Геннадий Павлович не обратится в паническое бегство, а попытается разрушить гнетущую атмосферу сна, созданную под чьим-то сторонним воздействием. Или в другой раз его будет ожидать что-то новое? Интересно, предусмотрено ли что-либо на тот случай, если, вопреки наложенному табу, он все же попытается создать структуру сна второго порядка?