Рэй Брэдбери - Пропавший марсианский город

- И жители покинули его, - заметил Уайлдер.

- Вы говорите это так, словно они бежали от чумы.

- Нет, не от чумы, - Уайлдер обеспокоенно задвигался, чувствуя колебание пристани под ногами. - Тут что-то другое. Что-то…

- Давайте выясним! Пошли!

По одному и по двое люди с Земли пересекали границу Города.

Уайлдер шел последним.

И Город ощутил новый прилив жизненных сил. Металлические своды его раскрылись как лепестки цветка.

На путешественников уставились глаза широко распахнутых окон.

У их ног зажурчала механическая река дороги, притоки которой блестели по всему Городу.

Ааронсон с удовлетворением посмотрел на реку.

- Что ж, слава Богу, проблема решена. Я собирался устроить вам пикник, а теперь этим займется сам Город. Встретимся здесь через пару часов и обменяемся впечатлениями. Счастливо!

И он вспрыгнул на бегущую серебристую ленту и она быстро понесла его вдаль.

Встревоженный Уайлдер двинулся за ним. А Ааронсон весело закричал:

- Смелее, прекрасная вода! И, удаляясь, махал им рукой.

Один за другим вступали они на движущуюся дорожку. Паркхилл, охотник, поэт с женой, актер и красивая женщина со своей служанкой. Издали они напоминали статуи, уносимые вулканической лавой, и оставалось только гадать, куда их уносит.

Уайлдер тоже вскочил на дорожку. Металлическая река любовно омыла его ноги. Он ехал по улицам, вокруг парков, сквозь фьорды зданий.

На пристани и перед воротами никого не осталось. Не было даже следа пребывания людей. Словно они здесь никогда и не появлялись.

Актер первым сошел с дорожки. Его внимание привлек один дом. Не раздумывая, он тут же спрыгнул и принюхался.

Улыбка озарила его лицо.

По запаху, исходившему от этого здания, он понял, что это такое.

- Начищенная до блеска латунь. И, Боже, это означает только одно!

Театр.

Обитые латунью двери, поручни из латуни, латунные кольца для занавеса.

Он раскрыл дверь и вошел внутрь. Снова принюхался и громко рассмеялся.

- Да, достаточно одного запаха, запаха металла и миллиона разорванных билетов. И, кроме того… - он прислушался. - Тишина.

Тишина, которая ждет. Другой такой нет. Это бывает только в театре. Даже в воздухе витает ожидание. Тени сидят, откинувшись назад и сдерживая дыхание. Ладно… готовы вы или нет… вот он я…

Фойе, обитое зеленым бархатом и украшенный красным бархатом зал напоминали подводное царство. Лишь тусклый свет проник в зал, когда он распахнул двойные двери. Где-то в глубине была сцена.

Раздался такой звук, словно заворочался огромный зверь. Дыхание актера пробудило его к жизни. Тридцатиметровый занавес заколыхался в темноте, как крылья гигантской птицы.

Бьюмонт нерешительно шагнул вперед.

На потолке начали зажигаться лампы и создавалось впечатление, словно над залом плывут сказочные светящиеся рыбы.

Повсюду заиграл неясный свет. Актер раскрыл рот от изумления.

Зал был полон.

В темном зале неподвижно сидела тысяча людей. Да, они были маленькие, темнокожие, хрупкие, в серебряных масках, но все же - люди!

Он знал, что они сидят здесь десять тысяч лет.

Но они не мертвы.

Они… Он протянул руку. Дотронулся до запястья мужчины, сидящего в проходе между рядами. Раздался звон.

Он дотронулся до плеча женщины. Тот же звук. Как колокольчик.

Да, они ждали несколько тысяч лет. Но в конце концов машины могут себе это позволить.

Он сделал еще шаг и замер.

Потому что тихий вздох пронесся по залу.

Он напоминал первый звук, который издает новорожденный перед тем, как начнет сосать материнскую грудь, лепетать и бурно выражать удивление по поводу своего появления на свет.

Тысяча вздохов постепенно затихла за бархатными портьерами.

Под масками раскрылась тысяча ртов.

Двое пошевелились. Бьюмонт замер.

В бархатных сумерках широко распахнулись две тысячи глаз.

Он сделал еще шаг.

Тысяча голов молча развернулась на старых, но хорошо смазанных шарнирах.

Они смотрели на него.

Мурашки побежали у него по спине.

Он повернулся, чтобы убежать.

Но их глаза не дали ему уйти.

И из оркестровой ямы послышалась музыка.

Он увидел, как медленно поднимаются странные, похожие на насекомых инструменты причудливой формы. Он услышал бренчание, свист, звучание струн, сливающиеся в одну мелодию.

Все в зале повернулись в сторону сцены.

Зажегся прожектор. Раздались громкие звуки фанфар.

Раздвинулся красный занавес. Луч прожектора переместился на сцену, освещая пустой помост и стоящий на нем стул.