Сергей Недоруб - Песочные часы (с комментариями автора)

Артефакт Дементор… Кто не читал Гарри Поттера, для тех небольшое пояснение: там были монстры с таким названием, высасывающие душу и превращающих сталкеров… простите, колдунов в живых мертвецов, безвольные растения. В зоне Дементоры отлично бы прижились. Осталось лишь уговорить Джоан Роулинг написать книгу по сталкеру…

В это трудно поверить, но Сенатор был задуман как тощий, безвольный и нервно хихикающий старичок, похожий на крысу. Это был первый образ, пришедший мне в голову, когда нужно было придумать хоть каких-нибудь спутников для Марка. Когда пришло время диалогов от его имени, я впервые задумался о том, что он будет говорить, и тут же понял, как меня воротит от такого персонажа. И образ Сенатора был сразу переработан в пользу шамана-контролера. Начиная с Сенатора, я в дальнейшем вводил в сюжет персонажей, не имея никаких предварительных описаний их характеров. Их проработка зависела исключительно от их поступков и реплик, но никак не от ярлыков «герой» или «подлец».

Я не верю, что характер является приговором на всю жизнь и влияет на наше поведение. Наоборот, наши поступки формируют характер. Человек есть то, что он делает, а не то, на что он, по мнению общества, обречен.

В процессе написания я столкнулся с самой значимой проблемой — необходимостью передать чувства и суть Марка, не выдавая при этом о нем ровным счетом ничего. Именно так появилась духовная нить книги — линия человека, который является тем, кто он есть, за счет своих настоящих поступков и фраз, но никак не за счет прошлого.

Это было сложно. Заставить читателя полюбить таинственного героя, не идя по пути таинственности, а наоборот — стараясь раскрыть его по максимуму. Поэтому Марк часто показывается глазами других персонажей, и в этой главе очень помог Сенатор, попутно застолбив себе место мудрого психолога. В свою очередь, шаман тоже принес кучу вопросов, связанных с его собственным прошлым, и его суть раскрывал уже Марк. Мне очень нравится этот ночной диалог. В подобной ситуации персонажи могут говорить именно так — осторожно, красноречиво и пронзительно, где куда больше, чем слова, значат паузы между ними.

При описании этой сцены я не знал, как выглядят спутники Борланда и как их вообще зовут. Они были придуманы в тот момент, когда сняли противогазы. Я просто представил, кого мог бы увидеть на их месте.

В связи с этим планировалась сценка с участием Ореха. Вся команда должна была попасть в неприятности, и всех спас бы Орех, который тайком улизнул бы от врагов, добрался до своего старого автомата, выброшенного Борландом в кусты, и пошел выручать друзей. Не зря в четвертой главе описывалось умение Ореха двигаться бесшумно. Это должно было стать сложным психологическим эпизодом на тему того, что чувствует юный пацан, оказавшийся посреди Зоны в сложной заварушке с раздолбанным автоматом в руках и одним магазином, без защиты и подстраховки, впервые в жизни получивший шанс спасти несколько человек, более профессиональных в этом плане, чем он сам. Но в результате сольного эпизода Ореху так и не досталось.

На ПЧ вообще редко бывает здоровая критика, только обычные бредни доморощенных специалистов, чьи аргументы не выходят за рамки «в реале кровососы не такие». И все же были случаи, когда читатель обращал внимание на действительно нужные моменты. Я очень ценю такую объективную критику, так как она помогает творческому росту. Так вот, одному не понравилось, что команда из пяти бойцов несет с собой несовместимое друг с другом оружие, рассчитанное на пять разных калибров. Вероятно, это серьезный довод, однако даже специалисты часто путают Зону с обычной горячей точкой. Вряд ли в нашем мире есть местность, где собрано столько разных видов опасностей — и люди, и мутанты разумные, и мутанты неразумные, и дикие животные, и аномалии, и многое другое. Герои и без того неоднократно попадают в ситуации, когда им нужны именно разные тактики боя: снайперский огонь, очереди, ручные гранатометы и т. д. К тому же личные привычки каждого бойца также существенно влияют на его эмоциональное состояние и поведение в битве.

Группа Борланда не просто набор стереотипной «команды сопровождения». Их навыки и даже телосложение являются производными от характеров. Один предпочитает размеренность и неторопливость, другой — выборочные, точные уколы. Третий живет в скоростном ритме, и даже отдыхает в нем. По тому, какой вид оружия предпочитает человек, можно во многом судить о нем самом — если, конечно, он не отъявленный милитарист, фанатеющий от любого оружия. Потому что никто из персонажей ПЧ оружие не любит, как и сам автор.