Сергей Недоруб - Песочные часы (с комментариями автора)

Начиная с этого абзаца, редактор написал «Вот, совсем другое дело!» Подразумевалось, что наконец-то пошел нормальный, литературный текст. К тому времени я уже разогнался и перестал по двадцать раз обдумывать каждую строчку — как правило, от этого книга лишь теряет в качестве, исчезает чувство сюжета и остается лишь суконная грамматика. В дальнейшем текст шел в основном от подсознания, позволяя стилю выстраиваться естественным образом.

Были читатели, которые в один голос вопили, что операция по угону бронемашины является несусветной чушью. Ребята, у меня для вас новость: именно с таких, как вы, и была списана солдатская массовка в этом фрагменте. Они тоже во много чего не верили. А зря.

Эпизод с БТР-ом написан не столько для прорисовки Борланда, сколько для отображения общества, которым заполнена Зона — а также для описания всего сообщества фанатов игры в Интернете. Судя по подавляющему большинству фанфиков, поклонники игры и книжной серии попросту не видят дальше перестрелок, мата, водки, предательств, трусости и романтики фильмов «Солдаты» и «ДМБ». Скажем прямо: в игре сюжет был не ахти, все имена типа «Вася Бухой» или «Саня Кривой» с их диалогами были бессмысленной и попсовой нудятиной, осознанно придуманной командой GSC, а полет креативной мысли не зашкаливал дальше квестов по убиению кабанов.

Но многие авторы фанфиков берут такой подход за основу и всерьез пытаются изобразить в этих рамках что-то удобоваримое, на поверку оказывающееся штампованной чушью. Мне весь этот примитив осточертел настолько, что это стало одной из причин написания собственной книги по вселенной Сталкера, потенциал которой заслуживал большего.

Поэтому я задумался, а что же будет, если засунуть в одну лужу и «ваших», и «наших». Так и появилась сцена с БТР-ом. В ней показано, что бравая солдатня, рассуждающая о мире на основании того, каким он типа как должен быть, обречена попросту сгинуть в первых двух ситуациях, а быть главными персонажами в фанфиках современные ребята точно не заслуживают.

Это ни в коем случае не является моим отношением к армии как таковой. Я уважаю идею и структуру любой армии. Я лишь не уважаю то ее воплощение, в котором ее описывают в современных российских фильмах и книгах про армию. Это просто позор, и ничто иное. Лучше бы поучились в этом плане у Запада. Там тоже показывают нереальные вещи, но после их фильмов хотя бы рождается желание побежать и записаться в добровольцы, а не повеситься, как у нас — если бы там действительно все было именно так, как показывают.

Я всегда хотел красиво описать выброс. Но мой компьютер не тянул Сталкера иначе как через эмулятор и на самых минимальных настройках, и я не мог своими глазами посмотреть, как происходит выброс. Так что пришлось ограничиться парой сухих фраз — мол, что-то пронеслось и все умерли. В процессе редактирования я часто возвращался к этому фрагменту и старался придумать что-то одновременно зловещее и романтичное. В тот момент ко мне в руки попала рукопись «Летописец Отчуждения», и я отказался от попыток описать выброс. Пытаться сделать это лучше, чем Алекс Радин, просто нет смысла. Я приведу этот фрагмент:

Смертин встал. Пошатываясь, сделал несколько шагов в сторону шоссе и застыл.

Как далеко до нелепой громадины автомойки. Метров пятьдесят, а может и больше. Сначала вверх по насыпи, обязательно через погнутое железное ограждение. Как же он через него перелезет? Затем снова вниз. Входа в подвал не видно. Он не дойдет. Не сможет.

В ушах нарастал гул, похожий на топот огромного табуна лошадей в степи. Он приближался, становился все насыщенней, басовитей. Ударил в спину и затих, запрятав в мозг противный стальной звон.

Сдохнешь… Сдохнешь…

Теперь в затылок не дышали. В него вгрызлись невидимые клыки, разрывая на части кожу. Шершавый язык лизал позвоночник, проникая самым кончиком все глубже и глубже в малюсенькую щель у черепа. Что-то мерзкое скользнуло туда тоненькой струйкой и затопило мозг чернотой.

Секундная тишина. Все вокруг сжалось в немом предчувствии.

Яростно дрогнула земля, взрываясь тучами пыли. Накативший ветер бросил ее прямо в глаза. Хлестанул по небритому подбородку.

А потом мир закружился нелепым цветастым хороводом. Неведомая сила подхватила Смертина, словно соринку. Резко подбросила. Впечатала в рассохшуюся испуганную землю. Мир трансформировался в хаос. Алексей попытался закричать, но не смог. Его давило все сильней и сильней, словно сверху навалился стальной многотонный пресс. Кости выворачивало, дыхание сперло. Глаза выкатывались из орбит. Он не мог этого больше терпеть. Не выдерживал. Но ЭТО не прекращалось. ЭТО набирало обороты.