Филип Дик - Бегущий по лезвию бритвы (Мечтают ли андроиды об электроовцах?)

Когда пыль вокруг ховера осела, а водитель – Рик – отдышался, он набрал номер оператора-видеофонистки Сан-Франциско.

– Соедините с госпиталем «Гора Сион», – попросил он девушку.

Через минуту на экране появилась видеофонистка госпиталя:

– «Гора Сион» слушает.

– У вас находится пациент, Дейв Холден. В каком он состоянии? Могу ли я поговорить с ним?

– Минуту, я проверю, сэр. – Экран погас. Рик достал щепотку нюхательной смеси «Док Джонсон», размял ее пальцами, чихнул. Время шло, но ответа не поступало. Без включенного мотора температура внутри кабины ховера начала катастрофически быстро падать. – Доктор Коста сказал, что мистер Холден не отвечает на вызовы, – сообщила видеофонистка, неожиданно появившись на экране.

– Я из полицейского управления, – объяснил Рик и, развернув свое удостоверение, показал экрану.

– Одну минутку, – ответила девушка и вновь отключилась. Рик достал еще одну щепотку «Док Джонсон»; привкус ментола вызывал раздражение. Опустив стекло кара, Рик выбросил жестянку с порошком в окно. – Извините, сэр, но состояние мистера Холдена, как сказал доктор Коста, не позволяет ему ответить на ваш вызов, вне зависимости от срочности дела…

– О'кей, – согласился Рик.

Теперь, как показалось Рику, даже в воздухе запахло чем-то неприятным; он спешно поднял стекло. «Дейв действительно влип, – вздохнул Рик. – Просто удивительно, что они не прихватили и меня. Возможно, я действовал очень быстро, – заключил он. – Усыпил всех анди за один день. Они явно не ожидали от меня такой прыти. Гарри Брайант был прав, когда торопил меня».

В машине становилось все холоднее; открыв дверцу, Рик выбрался на воздух. Неожиданный порыв ветра мгновенно продул одежду, пронизывая до костей; Рик начал ходить, похлопывая себя руками, чтобы согреться.

«Было бы приятно поговорить с Дейвом, услышать его одобрительный отзыв. Думаю, он бы понял меня лучше, чем Мерсер. Для Мерсера все просто, потому что он принимает любое событие. Ничто ему не чуждо. Но то, что сделал я, чуждо мне самому. Все вокруг меня становится противоестественным. Я сам стал противоестественным».

Задумавшись, Рик пошел вверх по склону, но каждый последующий шаг давался труднее предыдущего. «Я слишком устал, чтобы карабкаться вверх». Остановившись, он стер капли пота со лба, со щек; ему показалось, что пот сочится из всех пор его тела, измученного и разбитого. Ощутив ярость и злость к своему телу, он сплюнул; сплюнул, как будто надеялся освободиться от презрения к самому себе. Стало чуть легче, и он продолжил восхождение по склону навстречу неизвестности. Понятный, цивилизованный мир остался где-то вдалеке и в прошлом; ничто живое не сохранилось здесь, только он – Рик.

Стало тепло. Не просто тепло, а неожиданно жарко, значит, прошло много времени. Он ощутил дикий голод. Он не ел бог знает сколько времени. Жара и голод призывали смириться. «Да, – согласился Рик, – я в самом деле проиграл. Из-за того, что я убивал андроидов? Или из-за Рейчел, которая убила мою козу?» Он никак не мог правильно оценить события прошедшего дня и сделать верные выводы; он продвигался вперед, все глубже погружаясь в туман галлюцинаций, заполнявших его сознание. И… неожиданно замер на самом краю обрыва, едва не свалившись в расщелину; он чудом предотвратил падение туда, где боль и беспомощность, туда, где неминуемая смерть. И никто не увидел бы, как он падает; никто не оценил бы степень всеобщей и его, Рика, деградации; никто не обратил бы внимания, что падению он противопоставил все оставшееся мужество… Усилия? Их оценят только мертвые камни и засохшие пучки травы, за которые он станет цепляться и которые полетят вместе с ним.

В этот момент первый камень (это был настоящий камень, а не муляж из резины или мягкой пластмассы) со свистом ударил его в пах. И боль – это основополагающее знание об абсолютном одиночестве и страдании – прикоснулась к нему не абстрактно, а ужасающе реально.

Он резко остановился. А затем, испытывая неодолимое внутреннее стремление, он продолжил восхождение. «Камни безвольно, но неумолимо катятся вниз с горы, – подумал он. – Я сейчас так же неумолимо поднимаюсь вверх, не зная, зачем я прилагаю такие усилия».

– Мерсер, – сказал он, дрожа, остановился, замер. Перед собой он отчетливо различил смутную фигуру; человек стоял неподвижно. – Уилбер Мерсер. Неужели это ты?

«Боже, – вдруг понял он. – Это моя тень. Мне надо поскорее спуститься вниз. Прочь с холма».