Филип Дик - Бегущий по лезвию бритвы (Мечтают ли андроиды об электроовцах?)

«Какой поганой работой приходится заниматься – подумал Рик. – Я – как мор и чума, как наказание господне. Куда бы я ни пошел, за мной следует сие древнее проклятие. Как сказал Мерсер, я нужен, чтобы творить зло. Все, что я делаю, – гадко и мерзко. Как бы то ни было, время отправляться домой. Возможно, после всего… я смогу забыться вместе с Айрен».

Припарковав ховер, он с удивлением обнаружил, что Айрен ждет его на крыше. Она посмотрела на него очень странно, на мгновение Рик даже испугался, что она сошла с ума; впервые за годы совместной жизни он видел Айрен в столь плачевном состоянии.

Обняв ее, Рик тихо произнес:

– Все позади. Думаю, Гарри Брайант разрешит мне перейти в другой…

– Рик, – перебила Айрен. – Я должна тебе сказать. Мне очень жаль. Коза умерла.

Непонятно почему, но новость нисколько не удивила Рика: лишь добавила усталости, которая сжимала его со всех сторон.

– Думаю, в контракте предусмотрен гарантийный срок, – вяло заметил Рик. – Если коза заболеет в первые девяносто дней с момента покупки…

– Коза не заболела. Кто-то, – Айрен прокашляла горло, голос ее зазвучал хрипло и приглушенно: – Кто-то прилетел на крышу, вытащил козу из клетки и подтащил к краю крыши.

– А потом столкнул вниз? – спросил Рик.

– Да, – кивнула Айрен.

– Ты видела, кто это сделал?

– Я хорошо ее запомнила, – кивнула Айрен. – Барбо все еще дурачился со своей лошадью; он спустился со мной, мы позвонили в полицию, но когда они прилетели, животное уже умерло, а она сбежала. Невысокая молоденькая девушка с темными волосами и огромными черными глазами. Очень худая. Она была в плаще, блестящем, как рыбья чешуя. На плече – сумка, как у почтальона. Она не пряталась от нас, даже не пыталась. Как будто ей было все равно.

– Нет. Я думаю, Рейчел хотела, чтобы ты увидела и сказала мне, кто именно убил козу. – Рик поцеловал жену. – И ты все это время стоишь здесь, на крыше?

– Примерно полчаса. Тогда все и случилось. – Айрен нежно поцеловала его в ответ. – Ужасное и бессмысленное убийство.

Рик повернулся к припаркованному кару, открыл дверцу, забрался внутрь.

– Нет, не бессмысленное, – объяснил он. – У нее были причины, с ее точки зрения. С точки зрения андроида, – уточнил он.

– Куда ты опять? Я думала, ты спустишься и побудешь со мной. По ТВ передали жуткую новость: Бастер Френдли заявил, что Мерсер – подделка. Что ты на это скажешь, Рик? Ты считаешь, что это правда?

– Все правда, – ответил Рик. – Все, о чем кто-нибудь когда-нибудь просто подумал. – Он включил мотор.

– С тобой ничего не случится?

– Со мной ничего не случится, – ответил он и добавил: —Но я умру. И то и другое – правда. – Он захлопнул дверцу кара, помахал Айрен рукой и растворился в ночном небе.

«Раньше я мог бы посмотреть на звезды. Много лет назад. Но теперь я вижу сплошную пыль; никто не видел звезд много лет. По крайней мере, с Земли. Возможно, я отправлюсь туда, где на небе еще видны звезды». Ховеркар набирал скорость и высоту; он летел за пределы Сан-Франциско, к незаселенным территориям на Севере, куда не забредали живые существа. А если и забредали, то с единственным желанием – умереть.

Раннее утро высветило поверхность серой мертвой равнины, уходившей в бесконечность. Огромные камни, каждый величиной с дом, закатились в эту пустыню, чтобы встретиться друг с другом, да так и остались, будто встав на якорь. «Остатки склада под открытым небом, – подумалось Рику. – Товар давно распаковали и вывезли, а упаковочную тару – контейнеры, ящики, коробки – бросили; никому не нужная тара лежит и истлевает… Когда-то здесь зеленели поля, на лугах паслись животные. Ну разве не восхитительная мысль – „когда-то здесь паслись животные“, а? А сейчас это место покажется сомнительным даже для того, чтобы умереть».

Ховер летел теперь почти над самой поверхностью равнины. «Интересно, что бы сказал мне Дейв Холден сейчас? В некотором смысле я – величайший охотник современности; никому прежде не удавалось усыпить шестерых анди „Нексус-6“ за двадцатичетырехчасовой промежуток времени. И едва ли кто-либо отважится повторить мой результат. Кажется, самое время позвонить Дейву» – решил Рик.

Неожиданно он заметил, что впереди начинается каменистый склон; пролетев еще немного, Рик попытался посадить ховеркар. «Усталость, – решил он, – у меня попросту дрожат руки; нельзя сидеть за штурвалом столько времени». Посадить ховеркар на каменистую поверхность оказалось не так-то просто; машина подпрыгивала, камни катились по склону.