Александр Лазаревич - Лунный сон

16 января 1966 года центральные газеты опубликовали сообщение о скоропостижной кончине Главного. Урну с прахом замуровали в кремлевской стене.

31 января 1966 года стартовала автоматическая станция «Луна-9». 3 февраля она впервые в мире совершила мягкую посадку на Луну и передала на Землю панораму лунной поверхности, на которой был виден небольшой лунный камень, лежавший в метре от станции.

Вскоре после этого у преемника Главного, подгоняемого не лунным сном, а конкуренцией американцев и начальственным «давай, давай!», взорвалась на старте ракета для возвращаемой лунной экспедиции и вдребезги разнесла специальную стартовую площадку, стоившую миллиарды. Строить новую не было ни времени, ни денег. Пилотируемую экспедицию решено было не посылать. Советский Союз сошел с дистанции космической гонки.

21 июля 1969 года нога человека впервые ступила на поверхность Луны. Этим человеком был американец, командир корабля «Апполон — 11». Эта дата стала исторической. Никто не понимал, что исторической датой следовало бы считать не 21, а 24 июля, когда «Апполон — 11» благополучно вернулся на Землю с живыми астронавтами на борту.

Для утешения советского народа в 1970 году маломощной ракетой забросили на Луну Луноход, который, якобы, по всем статьям был лучше живого космонавта и, главное, не просился домой.

Американцы побывали на Луне еще шесть раз. Последним был «Аполлон — 17» в декабре 1972 года. Поняв, что соревноваться им не с кем, американцы прекратили дорогостоящие и никому не нужные полеты.

Последней советской автоматической станцией севшей на Луну оказалась «Луна — 23». Это было 6 ноября 1974 года. После этого люди на многие годы оставили Луну в покое.

Историю нельзя обманывать вечно. Механизм космической гонки, сконструированный и запущенный Главным, оставшись без хозяина, заржавел и рассыпался. Лунный сон рассеялся и за ним не оказалось никаких материальных интересов. В XX веке люди еще не были готовы осваивать Луну с практической точки зрения.

Впрочем, они никогда не стали бы готовы, не будь этой, на первый взгляд бессмысленной, космической гонки. Любое новое дело на начальном этапе не приносит прибыли, одни убытки. Лишь после того, как первые шаги сделаны, появляется денежный интерес, который дальше сам движет дело. Прагматичные американцы никогда не начали бы освоение космоса сами по себе. Для того, чтобы втравить их в это дело, нужна была страна иррациональная до абсурдности, готовая тратить миллиарды на космос даже в то время, когда народ голодает. И История создала такую страну, страну, которая при своих невероятных порядках не просуществовала бы и дня, если бы некие еще не ведомые нам законы Истории не удерживали эту страну от распада своим таинственным силовым полем до тех пор, пока эта страна не исполнила свое Историческое Предназначение.

И может быть, Главному удалось все (или почти все) не потому, что он обманул историю, а потому, что сам он был инструментом в руках Истории. Вряд ли люди когда-нибудь поймут истинный масштаб того, что произошло. Они всегда будут считать, что величие того или иного события определяется в первую очередь числом убитых, и потому войны, революции и правления кровавых диктаторов всегда будут казаться событиями более важными, чем научные открытия и технические достижения, а уж мысль о том, что революция, война и кровавая диктатура были для Истории всего лишь подготовительными этапами технического проекта, всего лишь средством создать людей, воспринимавших полет в космос как прорыв к Свободе, всегда будет выглядеть нелепой и даже кощунственной.

Между тем, выход человечества в космос стал вторым великим событием в истории жизни на Земле — первым был выход живых существ на сушу из океана, их породившего. Но разве способны были первые земноводные понять истинный смысл того, что они совершали, и к чему это все в конце концов приведет? Они всего-навсего приспосабливались к высыханию своей лужи, которое казалось им событием эпохальным…

«Ну вот, кажется мы окончательно заблудились. Где мы сейчас находимся?»

— «Секунду, хозяин!» — ответил бортовой компьютер лунного вездехода, одновременно запрашивая по радио навигационный спутник, висевший над Луной в точке либрации. — «9 градусов 8 минут северной широты, минус 63 градуса 18 минут долготы.»

— «Где это?» — спросил человек.

— «Рядом с кратером Галилей.» — ответила машина.

— «Господи, куда нас занесло! Да тут даже ни одного человеческого следа не видно. Неужели за все сто лет освоения Луны сюда никто не забирался?»