Георгий Гуревич: Темпоград

Нет, тихо все. Чужие боятся племени, зубатые сыты летом.

И пастух сыт. Вдоволь сладкого мяса. Тут оно, под рукой. Хватай любого теленка, вали, пей горячую кровь, вари мясо на костре.

Сыт пастух и думает. Не для мужчины эта разнеживающая лень. Муж рожден для битвы. То ли дело скакать с копьем наперевес, диким воем пугать жалких травоедов. Пожиратели травы хилы и трусливы. Десять в панике бегут от одного всадника. А добра-то у них, добра-то! Мягкие ткани, расписные горшки, золотые резные обручи на лоб, на руки, на ноги. Травоеды мягкотелы, и женщины их нежны и желты, как масло. Эх, схватить бы такую, перекинуть через хребет скакуна, на руках внести в кожаный шатер. Тело млеет, когда думаешь о таком.

Пора, пора! И сезон подходящий. После весенних дождей колодцы полны воды. Но старики отложили набег. Непорядок на небе. Два солнца не к добру. Разгорелась красная звезда, половину ночи превратила в зарю.

Старики говорят: надо ждать, пока она уберется назад, в свою небесную пору.

Не торопятся старики. Нет у них томления в теле, перегорели.

Ладно, гуляй пока, девушка, желтая и нежная, как масло. Никуда не уйдешь ты от быстрого всадника, никуда!

Злой дух принес эту красную звезду!

Крутись-крутись, мой жернов, мели-мели все зерна, мети-мети, метелочка, сметай, пушистый хвостик, из желобков-бороздок отличную муку.

Утром крути плоский камень, днем крути, вечером крути! Молоть - женское дело. Мужское - доставать, добывать, женское - крутить. Руки заняты, голова свободна. Женщине все надо обдумать заранее. Мать говорит: "Женская доля - долго ждать, быстро отвечать".

Если топот всадников на околице, не раздумывай, сломя голову - в камыши. Нерасторопную перекинут через седло, и будешь всю жизнь жевать сырое мясо в кожаном шатре.

Если оборванный раб скажет: "Будь моей женой", - быстро отвечай: "Нет-нет-нет, ни за что! Иди прочь, ты мне противен".

Если солдат-рубака скажет: "Будь моей женой", - быстро отвечай: "Нет-нет, я еще молода, я подожду год-два". С уважением отвечай. Солдат опасен и зол. Пусть не сердится, не хватается за меч.

Но кому сказать "да"?

Хочется самому замечательному.

Вчера, когда воду набирала в кувшин, сидел у родника незнакомец, прищурившись, смотрел на мокрые камни. Подруги сказали: "Мастер, во дворце Властелина узоры выкладывает". Вот почему глаза такие удивительные: сквозь камни смотрит. Ему сказала бы "да". Но ведь гордый, красоты не заметил, игривым словом не задел.

Как сделать, чтобы заметил?

Крутись-крутись, мой жернов, мели-мели все зерна, мети-мети, метелочка...

Как сделать, чтобы заметил?

Крутись-крутись, мой жернов, мели-мели все зерна...

Всю жизнь крутила. Мужчина - стрела, женщина - маятник. Туда-сюда, туда-сюда. Руки заняты, голова свободна, потому что все надо продумать заранее. Долго жди, быстро отвечай.

Но что обдумывать старухе?

Какая ни на есть, жизнь прошла. Всякое бывало - плохое и хорошее. Бывало холодно, бывало и солнышко, бывало голодно, бывало - живот лопается. Пожалуй, хорошего больше - дожила все-таки до серебристой чешуи. Три набега пережила, отсиделась в камышах. Сестер уволокли пастухи, заставили сырым мясом давиться, под вонючими шкурами спать. Но ей повезло - осталась со своими, где лепешки жарят на огне, и по ночам крыша над головой, не звезды. И муж был. Сейчас-то нет, умер, но был. Семерых родила ему, троих унесла лихоманка, а четверо выжили, выросли; сыны свои семьи завели, но помнят, уважают, приносят зерна - то один, то другой. Только меньшая не пристроена, последняя заботушка. Боги, избавьте ее от голода, лихоманки, от зубастых змеев речных, от горластых всадников степных. Не пожалею жертвы богу полей, и богу болей, и богу змей, и богу войны... ну и богу свадеб, конечно. Голодранца-раба отшить надо, не след обрекать дочку на жизнь в лохмотьях. А солдата-рубаку и приветить не грех. Хоть и не молод и урод уродом, но копье семью кормит, без муки не оставит. Взял бы девку солдат, тогда и помирать не страшно.

- Ты бы сходила по воду, дочка. Ноги у меня болят. Я уж за тебя молоть-молоть буду.

- К роднику, мама?

("Не там ли Он и сегодня?")

Богам угодна пара: добро и зло, день и ночь, лицо и изнанка, живое и неживое, краски живые, краски неживые. Неживые запечатаны в неживом камне: осколки неба в бирюзе, в кварце - прозрачная вода, молодая желтая кожа - в сере, а в киновари - кровь. Зеленые глаза хищников - в редкостных изумрудах, звездное небо - в диорите, в яшме - восходы и закаты, силуэты гор и городов.