Г Харгревз: Человек, которого не было

С левой стороны деловито замигал опознаватель, требуя предъявления Карточки, но Джо не обратил на него никакого внимания. Гораздо больше его поразило великолепное зрелище: конвейерные ленты несли бесконечное количество еды к окошкам, через которые посетители получали свои заказы. Словно зачарованный, глядел Джо на хрустящие румяные хлебцы и джем, на яичницу с ветчиной, булочки, плюшки, горячую сдобу - всего этого хватило бы на целый пир. Затем, словно в трансе, Джо набрал полные руки ветчины, свежих булочек, кофе. С пробегающей ленты он взял нож и вилку, устроился на стопке чистых подносов и принялся с жадностью уписывать завтрак. У него оставалось еще с полчашки кофе, когда появился робо-полицейский. Джо спокойно стоял, слизывая с пальцев сироп, в то время как робот, не торопясь, вошел в помещение и отрезал ему выход.

- Прошу не двигаться, - проговорил полицейский, - иначе буду вынужден задержать вас силой.

Молниеносным движением робот прижал его руки к бокам своим щупальцем. Другое щупальце гибким змеиным движением обежало талию Джо, вывернуло наизнанку карманы и извлекло Личную Карточку, тут же исчезнувшую в опознавателе...

Время шло, а робот в полицейской форме все еще тихо зудел, ничего не предпринимая. Мало-помалу Джо стал понимать, что произошла какая-то закавыка. Зудение постепенно усилилось, визуальные сенсоры робота стали светиться ярче, и Джо вскоре почувствовал запах горелой изоляции. Через щелки в панцире робополицейского стали сочиться тонкие лиловые струйки. Наконец, изрыгнув клуб дыма и пьяно зашатавшись, робот выбросил из себя его Карточку, бессильно раскатал свои щупальца и замер. Секунду или две Джо стоял как громом пораженный. В жизни ему не приходилось видеть, чтобы такое приключалось с каким-нибудь автоматическим механизмом, особенно, если он хоть в какой-то степени обладал способностью принимать независимые решения. Словно человек умер... Джо поднял свою Карточку, втайне опасаясь, что робот очнется и снова схватит его, но ничего подобного не произошло. Несколько успокоившись, Джо осторожно подошел к конвейеру, выбрал кусок яблочного пирога и неторопливо двинулся к выходу мимо безмолвного, сгоревшего робота. Лишь выйдя в смежную комнату, он ускорил шаг...

Было 10:00, а Джо Шалц, покойник, все еще безмятежно почивал на роскошной постели в номере самого фешенебельного отеля во всем округе Дэнбери. Он попал в номер в результате очень несложных манипуляций просто перегнулся через стойку за спиной робо-портье и взял один из ключей в ближайшем ящичке. Из дорогой рекламной передачи, которая началась по световой газете после новостей, он узнал, что расчетное время в отеле 14:00 по-европейски и, таким образом, после завтрака впереди у него было семь часов ничем не нарушаемого сна. Ну, а если его и нарушат, что из этого? Ибо Джо Шалц нашел решение своей проблемы. Оно все время было прямо перед ним, стоило для этого лишь перестать мыслить категориями замороченного вычислительными машинами гражданина. Его осенило, когда робо-полицейский, эта надежнейшая машина по наведению порядка, вышла из строя под непосильным для нее грузом противоречивой информации. И хотя Джо плохо разбирался в информационных характеристиках автоматов, это не мешало ему теперь наслаждаться покоем, тем временем представляя себе, что произошло в раздаточной автоматички. У нарушителя Карточка Джо Шалца. Джо Шалц больше не существует. Нарушитель, следовательно, должен быть опознан как... нет, все-таки Джо Шалц. Но Джо Шалца нет на свете... В то время, как нарушитель жив и здоров... А Личная Карточка нарушителя принадлежит Джо Шалцу!.. И тут - тррах! А есть и другой способ - если он захочет, то всегда может улечься совершенно спокойно и его отвезут в морг. Джо потянулся и угнездился поудобнее, сон забрал его в свои объятия, он засыпал, а ему все грезилась одежда, которую он станет теперь носить, пища, которой он будет утолять голод, отели, где он будет спать...

Отдаваясь необыкновенному спокойствию обретенной свободы, Джо Шалц спал, не существующий для всего огромного мира.