Михаил Харитонов: Возьми человечка

Ах, какой чудный салатик. И, действительно, постненький. Что? Ну вот видите, я же кушаю... Нет, нет, что вы! Вы, наверное, думаете, что мы... Хе-хе-хе. Отнюдь нет, милейший Виталий Аркадьевич, отнюдь нет! Есть, есть и у нас свои маленькие радости. Вот, к примеру, салатик... или, скажем, рюмочка хорошего винца... Пост? Можно, хотя и не во всякий день. Однако нам-то в любом случае полагается послабленьице, как бы по немощи телесной... Вот сейчас и попрошу. Милочка, мне, пожалуйста, красненького... вот этого, пожалуйста, хе-хе-хе... Как так нету Петрю? В книжечке вашей есть, а по-настоящему - нету? Да, Петрю восемьдесят девятого. Очень люблю этот год. И вы хотите сказать, что - нету? А вы шепните на ушко Рафаэлу Аршаковичу, что, дескать, специальный посетитель требует красненького... Да-да, вот так и скажите, он поймёт.

Что-что? Э, батенька, а вот это всё теперь совсем не действует. Это и раньше не очень-то способствовало, ну а сейчас так и вовсе... Теоретически, конечно, оно можно... попробовать. Поселиться, хе-хе-хе, в келейке, рядом со старцем каким-нибудь... этаким Зосимою, да? Ну, вольному воля, попробуйте. А когда проснётесь с симпатичным таким засосом на шейке, попробуйте, скажем, к буддистам съездить... Так и будете ездить, пока не... Ну вы сами понимаете, да.

А, вот и красненькое! Дайте-ка мне пробку... Да, оно самое. Нет, ждать, пока оно продышится, мы не будем... а перелейте-ка нам это чудо в графинчик. Это, девушка, делается над пламенем свечи... Да-да-да, очень правильно. Вино, знаете ли, любит женские ручки, я всегда это говорил... Вот хорошо. Подождём немножко, а я пока салатик поковыряю...

Да, и мальчика своего всё-таки отошлите. Он тут стоит, слушает, а у нас тут разговор серьёзный, ага?

Вот теперь можно пить. Желаете ли, Виталий Аркадьевич, я вам плесну? Нет? А что это там у вас в бокальчике? Никак, Шеваль-Блан? Ах, ах, ах. Да вы, Виталий Аркадьевич, у нас гурман старой закалки. Я вот лично вас очень хорошо понимаю. Представьте себе, люди совершенно разучились есть! Помню, в Малом Ярославце... Эх, были времена!

Вы пока думайте, думайте. А я себе ещё чего-нибудь закажу. Милочка! Мне, пожалуйста, ещё вот этого... да-да, именно. Но только без соуса. Знаем мы ваши соуса, там наверняка сметанка какая-нибудь, а я, знаете ли, не хочу скоромиться. Мелкий грешок, а неприятно. Отец Григорий, мой духовник, он так говорит: мелкий грешок - как блошка: сидит и кусает, сидит и кусает... Что-что? Да, тоже из наших. У нас, кстати, в главном офисе своя церковка, совершенно чудесная. Конечно, никаких тебе крестов, икон - в общем, без всякой символики. Простота, строгость. Но при этом никакого тебе протестантского духа. Входишь и чувствуешь - ты не где-нибудь, а в Храме Божьем. Это, доложу я вам, дорогого стоит.

Что насчёт символики? Да как вам сказать... По работе это не то чтобы мешает, как и прочие штучки... но неприятно. Да, неприятно. Почему - это долго объяснять, всё равно не поймёте. К тому же тут всё очень индивидуально. Я вот, например, хуже всего переношу чеснок. Причём, что любопытно, ежели соус из него какой-нибудь - это нормально совершенно, даже люблю. Но вот в головках - очень неприятно. До болезненности. Но ведь у нас как: ежели кому невмочь, ему товарищи помогут. Работа есть работа, и она будет, сами понимаете, сделана. Не за страх, а за совесть, ага.

Как они хорошо всё-таки тут готовят. Надо будет Рафаэлу Аршаковичу это, если вы не знаете, шеф здешний - передать сугубый комплимент. Милочка! Рафаэлу Аршаковичу передайте, что специальный посетитель никаких претензий не имеет и очень всем доволен. А то старик небось волнуется, хе-хе-хе... Так чтобы не волновался. И ты тоже, милочка, тоже не волнуйся. Всё у вас будет хорошо. Верьте моему слову, у меня интуиция - у-у-у!

Да, интуиция. Вот смотрю я на вас, Виталий Аркадьевич, и вот что думаю. Что ни говори, а вы, Виталий Аркадьевич, настоящий делец. Сейчас говорят - "бизнесмен", ну а мне старое слово нравится. Делец. Хорошо звучит, правда? Это я с восхищением говорю, а не с укоризной. Делец! Это ж как надо чтобы были мозги устроены! Я всегда в таких случаях говорю: настоящий делец - он всегда видит для себя какие-то новые возможности. Даже если стоит на ящике с петлёй на шее - он до последнего будет думать, что ему эта ситуация даёт, а не только что ему страшно и ужасно... Вот вы, к примеру. Не так уж долго беседуем, а вы уже и заинтересовались, уже обдумываете всякие варианты. Так вы не стесняйтесь, я вам всё расскажу, если что. Впрочем, какие-то основные вещи вы уже знаете, так что не выбирайте выражения, а говорите прямо. Называйте, так сказать, вещи своими именами.