Майя Бонхофф - Спросите Арлена

Первому же ведущему ток-шоу, осмелившемуся спросить, зачем фантасту писать под псевдонимом идиотскую колонку, адресованную личностям с нестойкой психикой, он заявил: мол, боялся, что люди не воспримут советы от фантаста. Это заявление цитировалось и пережевывалось всеми, кому только не лень. Когда тот же ведущий назвал его образ мыслей несколько экстравагантным, он подсказал, словно ведущий затруднялся с выбором слова: «Инопланетным?» Аудитория взорвалась смехом.

– Думаете, кто-то действительно следует вашим советам? - осведомился ведущий последнего по счету полуночного шоу.

«Господи, сделай так, чтобы никто не принимал их всерьез!» - подумал он.

– Хотелось бы надеяться, - сказал он за Ктзла. - Вы только взгляните, какая… чепуха (Ктзл употребил по наивности более крепкое словцо) выходит из-под пера других советчиков! Следовать их советам значило бы и дальше провоцировать нежелательное поведение, отвечая на выходки неподобающим образом.

– Скажем, не кусать сосиску вашей девушки? Аудитория помирала от смеха. Стен зарделся. Он испытывал замешательство пополам с удовольствием.

– Совершенно верно. Ведь сколько счастливых пар распалось из-за невнимания к ритуалам!

Теперь смех напоминал истерику.

– Надо будет тщательнее изучить эту проблему, - сказал ведущий и объявил под смех и аплодисменты рекламную паузу.

Люди определенно не знали, как относиться к Стену и его «альтерэго». Кто он - мошенник, шустрый писака, решивший подзаработать, или чудак, ходячее недоразумение, сумевшее добиться известности своим нелепым взглядом на мир? Он не сомневался, что до истины докопаться невозможно: кто угадает в нем писателя, озвучивающего бредни инопланетянина?

Журналисты колебались между высмеиванием и неуверенностью, переходящей в доверие. По словам агента, некоторые боялись его вышучивать, подозревая, что он страдает душевной болезнью, - за это можно угодить под суд. Впрочем, какая разница? Ктзлу было невдомек, что над ним потешаются, а Стен, хоть его и поташнивало на сцене и в студии, убеждал себя, что ответственность за напыщенные ответы целиком лежит на простодушном суфлере. Наградой же ему самому были взрывы смеха, рост спроса на его книги, известность.

То обстоятельство, что его книги отличались серьезностью тона, только усугубляло загадку. В его романах Арленом и не пахло (все книги издавались повторно и стремительно распродавались), и сам он благодаря этому представал сложной, неоднозначной личностью.

Потом была обнаружена дистанционная связь между ним и неким источником за кадром и за сценой. Выступая в рейтинговом дневном ток-шоу, он назвал этот источник «юридическим консультантом».

– Я должен с большой осторожностью подходить к обнародованию сведений о людях, на чьи письма отвечаю. Если я случайно разглашу, где они живут, хотя бы название города, не говоря об именах, которые они иногда доверительно сообщают, то, сами понимаете…

Это объяснение было принято не всеми. Очень скоро некоторые издания раструбили, что Стен - подставной персонаж. Это породило домыслы, среди которых доминировали следующие: 1) он выступает вместо некоего чудака - ранимой души, не смеющей показываться на публике; 2) невидимый суфлер - настолько знаменитая и состоятельная фигура, что не желает становиться объектом дополнительного внимания, чреватого неприятностями. Среди кандидатов фигурировала английская королева, президент США, прославленный шоумен из сети новостей и ультраправый радиокомментатор с ученой степенью.

Все это способствовало развитию явления, которое Стен считал прежде оксюмороном, - нежелательного внимания. Спустя полгода после его первого выступления в «Вечернем шоу», когда он мечтал, чтобы это положило начало чему-то большему, он уже сетовал на невозможность уединиться. Раньше, слыша аналогичные стенания голливудских знаменитостей, он называл их ханжами. Теперь, оказавшись в их шкуре, он не замечал, что превращается в нытика.

И вот настал день, когда Стен Шелл вернул себе контроль над собственной жизнью единственным оставшимся в его распоряжении способом: сбрил бороду, оставив только профессорскую козлиную бородку. Радостно глядясь в зеркало и вытирая лицо, он увидел позади себя дистанционный блок.

– Стен, - сказал блок, - у нас неприятности.

– Кончились сырные слойки?

– Нет, дело серьезнее.

Он обернулся. Его уже давно раздражало, что на мерцающей стальной оболочке блока нельзя прочесть никаких чувств.