Олег Овчинников - Семь грехов радуги

Ну да не будем о грустном. Уж лучше о скучном, рутинном…

Спецификация задания проста, как бы ни пытался запутать ее заказчик. Первое блюдо: заглавная страница с названием торгового комплекса, перечнем реквизитов и счетчиком, (Правильно, чтобы сравнивать число посетителей на сайте и в магазине. Делить одно на другое и задумываться: а не напрасно ли мы потратились на Интернет?) Плюс кое-какая графика, цитируя письмо заказчика: «чтобы что-нибудь там мигало, двигалось, ползло». Плюс музыкальное оформление: «ария Деда Мороза из „Снегурочки“ Римского-Корсакова, наверное, будет в самый раз».

А вот это уже пижонство! А если бы «ЭДИЛ» стир-машинками торговал, им бы ария Мойдодыра потребовалась? Того, который «и мочалок бригадир»? Копирайт — Чуковский, не путать с Чайковским. Он ударил в медный таз — это будет в самый раз!

И где я им возьму эту арию? Сам напою? Мол, здравствуй, Дедушка Мороз?.. Ладно, замнем пока. А что там на второе?

Как и следовало ожидать, прайс-лист в виде excel-таблицы. С него, пожалуй, и начнем.

Модели холодильников: отечественные, импортные. Комплектующие и аксессуары… А вот это забавно — какие такие могут быть аксессуары у холодильника? Пару минут сижу, напрягаю фантазию. Оказывается, зря. Реальность все равно увлекательнее. «Полочка с уклоном для хранения винных бутылок». «Дополнительный ящичек для яиц». Так, понятно. Всего… скроллирую взглядом в конец списка… 1200 наименований. Какому-нибудь тугодуму— первопечатнику — на полдня монотонного вбивания.

Запускаю примочку к Excel, написанную специально для таких случаев на Visual Basic-e. За считанные секунды конвертирует таблицу в удобоваримый html формат, хоть сейчас бери и выкладывай в сеть. Такой уж у меня пунктик, недолюбливаю встроенные конвертеры. Тем паче не доверяю «drag and drop» технологиям, объекты после них иной раз получаются — действительно «оторви да выбрось». Куда удобней написать за пять минут свою собственную утилиту, делающую то же самое, но с учетом твоих исключительных потребностей и прихотливого вкуса.

Табличка вышла — загляденье. Впрочем, как всегда. Должным образом отцентрованная, с динамическим подбором ширины шрифта, с моей фирменной, выпуклой и оттененной, рамкой, или, как ее называют московские веб-дизайнеры, бордюром (по слухам, наши коллеги из Питера называют ту же рамку поребриком).

С легкой частью на этом покончено. Начинается собственно творчество.

Несколько секунд делаю вид, будто размышляю над концепцией заглавной странички. На самом деле размышлять не о чем, концепция вытекает из специфики застолбленного домена. Народ хочет холодильник — он его получит. Полчаса тружусь в графическом редакторе, вырисовываю бежевого гиганта — камера к камере. Останавливаюсь только когда осознаю, что пятая камера для современного холодильника — излишество, в кухню не поместится. На дверце, сверху, крупной вычурной вязью: ЭДИЛ. Типа марки холодильника. Рядом — типа номер модели, на самом деле счетчик посещений, девятизначный — пусть заказчик проявит оптимизм, порадуется открывающимся перспективам. Снизу от холодильника тянется длинный витой шнур электропитания. Если приглядеться, завитушки шнура складываются в слова «торговый центр». Внизу страницы, без изысков, адрес магазина, телефон, ссылка на прайслист и мой копирайт.

Что я забыл? Ах да, просили же, чтобы что-нибудь мигало, двигалось, ползло…

Таракана им, что ли, пририсовать? Пусть ползет по белой дверце, хитро подмигивая. Так ведь не поймут!

Пишу незамысловатый скриптик на двенадцать строчек. Теперь раз в пять секунд по холодильному шнуру пробегает помаргивающая голубенькая искорка. Типа электрический ток. Удобно: и мигает, и ползет, и вполне вписывается в смету.

Что там еще? Песен хочете? Музыки и цветов? Сделаем! Желание клиента для нас — неиссякаемый источник головной боли.

Которой, как известно, приятно поделиться с ближним.

— Але! Лизавета, ты? Это Александр, циничный муж. А моя еще… Ясно. А кто в студии? Кислит, по обыкновению? Я говорю, десятку ведет? То, что надо… Слушай, передай ему от меня заказ. Очень нужно.

Диктую. Встречаю активное недопонимание.

— Серьезно, вполне. Нет, правда надо. А побыстрее никак? Да, жизни и смерти. Счастливой жизни или мучительной смерти. Тебе выбирать. Да, конечно, все, что хочешь. Заметано, птичье молоко, как только доберусь до вас. Так передашь? Бот спасибочки! Жизнь спасла…

И довольная собой трубка, как Бен Ричардсон, отказавшийся расстреливать с вертолета мирную демонстрацию, возвращается на базу.