– «Стреляй метко»? – игриво предположил Гайс. – «Стреляй быстро, но никогда не торопись»?
– «Ищи совершенства».
– Так говорил вам ваш учитель?
– Однажды мой отец Тенеле повел меня в горы, в потаенное место, где так тихо, что в ночь одиннадцатой луны можно расслышать флейты и барабаны небесных музыкантов. Прекрасней этой музыки нет ничего на свете. Там, в горах, отец сказал мне: «Ты должна стрелять так же хорошо, как они играют. Это невозможно, но стремиться к этому необходимо». Это и значило «ищи совершенства».
– Что же я буду сегодня делать?
– Доставать стрелы из колчана. И передавать их мне. Мы будем учиться этому, пока ты не начнешь чувствовать стрелу, как чувствуешь свой детородный орган. Потом мы начнем слушать тетиву. Ты научишься различать тихий голос каждой ее нити. После я разрешу тебе поиграть с ней. Однажды твое дыхание во время этой игры станет плавным. Это будет означать, что ты готов предложить луку свою первую стрелу…
Они стояли на узком помосте, совсем близко друг к другу. И Гайс чувствовал кожей скулы медленное дыхание Нимари.
В Аз-Зуме хозяйничала весна. Снег сошел, приободрились туи, дожди расквасили площадку для стрельбы до самых мишеней – семьдесят шагов вязкого глиняного месива. На мгновение Гайсу даже показалось, что они с Нимарью стоят на плоту, который дрейфует по волнам коричнево-рыжего моря.
Пасмурное небо висело низко, но Гайс был готов поклясться: солнечной взвесью окружен их с Нимарью плот, той самой, что всегда ее сопровождает.
Гайс украдкой посматривал на лучницу, наслаждаясь ленивым порханием ее длинных черных ресниц, каждым поворотом ее речи. Желание больше не тревожило его. Оно вышло из его темени и стало светом.
– И еще вот что, – сказала Нимарь и посмотрела на Гайса почти ласково. – Я много думала над тем, что вы написали в том письме, которое принесли вместе с розами.
– Сгоряча я сказал много лишнего… – Гайс смутился.
– Я размышляла над одной фразой. Из этого письма.
– Над какой?
– Вы говорили, что, постигая меня, вы постигаете стрельбу из лука, а помышляя меня – помышляете великое искусство, потому что я и стрельба из лука неразделимы. – Нимарь смолкла, как будто предупреждая: сейчас будет самое важное.
– И что же вы подумали?
– Что мы неразделимы.
* * *
Нимарь учила Гайса еще двадцать один день.
Вскоре прекрасно оснащенное метательными машинами войско Желтоколпачников выступило на штурм города Орина.
Нимарь вместе с другими женщинами была вынуждена съехать из Аз-Зума – новый главнокомандующий счел нецелесообразным оставлять людей в тылу для защиты поселка от бродячих мародеров.
Спустя семь дней, при штурме оринской цитадели, Гайс Зиеннаса погиб. Две неоперенные стрелы черным огнем вошли в его сердце.
Апрель 2004 г.
Мечта написать «идеальный боевик» не давала мне покоя с восьмого класса средней школы. К десятому классу эта мечта превратилась в настоящую манию. Я точно знал, каким должен быть мой идеальный боевик: энергичным, остроумным, лихим. В нем непременно должны были присутствовать совершенная военная техника, изобретательный и язвительный герой, на щите которого пламенеет девиз «Передушим всех уродов», лирическая героиня и, конечно, идея, которая будет удерживать все это вместе подобно нити, соединяющей жемчужины в ожерелье.
Действие моего «идеального боевика» должно было происходить в Америке – стране, где, если верить фильмам со Шварценеггером (а будучи школьником, я им, конечно, верил), «все можно», в Стране Приключений. Когда я засел воплощать свою мечту в жизнь, я добавил к этой схеме еще один элемент: финал своей тарахтящей автоматными очередями драмы я назначил на канун зловещего и одновременно комического американского праздника Хэллоуин.
Что ж, я написал «Хэллоуин» за какую-то неделю. И, странное дело, оказался невероятно доволен результатом. Даже сейчас, по прошествии двенадцати лет, мне все еще нравится один из моих самых первых рассказов, история о бесшабашном инженере Фарвуде и его смертоносной Машинке…
От коллег-писателей, неоднократно номинировавших «Хэллоуин» на представительные литературно-фантастические премии, мне не раз приходилось слышать недоуменный вопрос: «Но почему ты не сделал из своего „Хэллоуина“ большой роман? Или хотя бы полноценную повесть? И, кстати, где продолжение?»
«Идеальный боевик должен быть коротким», – изрекал я, украдкой вздыхая. Потому что и сам с удовольствием прочел бы «Хэллоуин-2». Ведь идеальный боевик должен обязательно иметь идеальное продолжение.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу