Рэй Брэдбери - Сборник 11 ВОЖДЕНИЕ ВСЛЕПУЮ

– Я не возражаю, а ты как, Линда? – громогласно спросил Сэм.

– Пешком? – жалобно переспросила она. – Всю дорогу? В такой дождь?

– Оставь, пожалуйста, – сказал ей муж. – Дождик-то пустяковый.

– Ну, что ж поделаешь, – сказала она.

У выхода зашуршали плащи. Он много смеялся, шлепал жену пониже спины, помог затянуть пояс.

– От меня пахнет, как от надувного моржа, – сказала она.

И вся троица высыпала на окаймленную деревьями дорогу, скользя подошвами по мокрой траве, утопая в слякоти, уворачиваясь от машин, которые обдавали их грязью и жалобно завывали в густой мгле.

– С ума сойти! – кричал он. – Ну, классно!

– Не так быстро, – взмолилась Линда. Деревья гнулись от ветра; судя по всему, дождь зарядил по меньшей мере на неделю. Дорога к главному корпусу шла в гору, и теперь им было уже не так весело, хотя он еще бодрился. Однако после того как Линда поскользнулась и упала, никто больше не произнес ни слова, только Сэм сделал попытку пошутить, когда помогал ей подняться.

– Если вы не против, я остановлю машину, – сказала Линда.

– Не нарушай компанию, – сказал он.

Она помахала попутной машине. Водитель высунулся в окно и прокричал:

– Может, вас всех подбросить?

Но он даже не замедлил шага, так что Сэму оставалось только плестись следом.

– Нехорошо получилось, – сказал Сэм.

В небе выросла молния, похожая на голое новорожденное дерево.

Ужин оказался далеко не изысканным, но хотя бы горячим, а водянистый, слабый кофе просто невозможно было взять в рот. Ресторан заполнился едва ли наполовину. По всему чувствовалось, что сезон на исходе: люди будто бы напоследок вытащили из сундуков нарядные одежды, зная, что завтра наступит конец света, люстры вот-вот готовы были угаснуть навсегда, и уже не имело особого смысла кому-то угождать. Огни горели тускло, в воздухе висел дым дешевых сигар, беседа не клеилась.

– Ноги промокли, – сказала Линда.

В восемь часов они спустились в павильон: там гуляло эхо, народ еще не подтянулся, эстрада для оркестра пустовала; но часам к девяти многие столики уже были заняты, и оркестр (в двадцать девятом вроде музыкантов было двадцать, а теперь – девять, отметил он) стал наигрывать попурри из старых мелодий.

Его сигареты отсырели, костюм пропитался влагой, в ботинках хлюпало, но он об этом не заговаривал. Во время третьего танца он пригласил Линду. Кроме них, на площадке было семь пар; светоустановка мелькала всеми цветами радуги, озаряя гулкие пустые пространства. При каждом шаге у него в носках чавкала вода, ступни онемели от холода.

Он обнял Линду за талию, и они станцевали под мелодию "Нашел любовь я в Авалоне", да и то лишь потому, что этот номер был заранее заказан им по телефону. Они безучастно двигались по паркету, не говоря ни слова.

– У меня совершенно мокрые ноги, – сказала наконец Линда.

Он все так же вел ее в танце. Кругом было мрачновато, темно и холодно; по окнам струился свежий дождь.

– После этого танца пойдем к себе, – сказала Линда.

Муж не ответил ни "да" ни "нет".

Его взгляд устремился за пределы натертого до блеска танцевального пола, к пустым столикам, к немногочисленным парочкам и дальше, к залитым водой оконным стеклам. Направив Линду в сторону ближайшего окна, он прищурился и увидел то, что пытался высмотреть.

В окно заглядывали детские лица. Одно или два. Может быть, три. На них падал свет. Свет отражался у них в глазах. Всего лишь минуту, не более.

Он произнес какую-то фразу.

– Что-что? – переспросила Линда.

– Жаль, говорю, что это не мы стоим под окном, заглядывая внутрь, – сказал он.

Она посмотрела ему в глаза. Оркестр играл последние такты. Когда он вновь повернулся к окну, лица уже исчезли.

Когда Андре Холл остановился у входа в "Ле Ресторан Фондю" и стал читать оправленное в серебряную рамку XIX века меню, пробегая глазами каждую строчку справа налево, кто-то с величайшей осторожностью тронул его за локоть.

– Сэр, – произнес мужской голос, – похоже, вы голодны.

Андре с досадой обернулся.

– С чего вы решили?… – начал он, но почтенного вида незнакомец вежливо перебил.

– Это можно было определить по той сосредоточенности, с которой вы изучали меню. Меня зовут мсье Со, я владелец этого ресторана. У меня наметанный глаз.

– Боже праведный, – поразился Андре, – неужели это наблюдение заставило вас выйти на улицу?

– Конечно! – Немолодой собеседник разглядывал пиджак Андре – потертые обшлага, пережившие не одну чистку лацканы, – а потом уточнил: – Так вы действительно голодны?