Мэтью Джонсон - «Если», 2009 № 08

Замысел Павича изначально фантастичен уже по своей форме. Он не просто написал 38 рассказов за разных писателей из разных стран, но и придумал каждого из этих авторов, дал ему бытовую и творческую биографию, какие-то личные особенности. Каждой новелле предшествует справка об авторе. 38 — это много. Поэтому подавляющее большинство рассказов невелико, это, скорее, миниатюры-парадоксы или конспекты полноценных произведений, которые могли бы быть пространнее. Выдумывая сюжеты и персонажей, Павич проявляет невероятную фантазию. Все истории глубоко метафоричны, а большинство откровенно фантастичны. Так, в рассказе «грека» Ипсипила Даскалакиса молодой человек, поранив палец об астролябию, впадает в долгий сон, а проснувшись, говорит от имени средневекового пирата Хайруддина Барбароссы. А в рассказе «итальянки» Коппьюты Витти описывается путешествие двух инженеров на тот свет.

38 — число не случайное. В книгу попали «писатели» лишь из тех стран, где печатали и читали Павича. Все упоминавшиеся в книге издательства реальны. В них издается сам Павич. Так, «россиянка» Екатерина Тютчева, конечно, издается в «Азбуке» и «Амфоре». Одним словом, весь мир — в Павиче. Мир по Павичу…

Говорят, что один из признаков, по которым можно определить великого человека — умение делать несколько вещей одновременно. Вот Сергей Лукьяненко, например. Один роман написал, а сколько полезных дел сделал. Напутствие подрастающему поколению дал, сказочников-бракоделов пожурил, сам развлекся и поклонников развлек, наконец дал достойный для жанра «тиражный образец» — 120 000 экземпляров. И все это в непривычном для российского фантаста номер один «огороде» традиционной фэнтези.

Литература рунного меча и огненного шара давно превратилась в удобный и накатанный трамплин для старта молодых авторов. Талантливых, не очень талантливых и вовсе сетевых. Все это потому, что сюжетные и образные схемы для создания как одиночного фэнтезийного романа, так и развесистой волшебной «Санта-Барбары» отработаны не хуже типового проекта туалета на два очка. Само собой, для опытного писателя смастерить подобную «конструкцию» — дело нехитрое.

В случае «Недотепы» главная сюжетная магистраль выполнена в духе квеста-развития — характерного для фэнтези событийного построения, регулярно применяемого в компьютерных играх. В центре повествования — чаще всего подросток или молодой человек, неопытный, бедный и слабый. По мере своего движения к цели герой, как правило, обрастает верными друзьями, стальными мускулами, приобретает необычные способности и, самое главное, веру в себя.

Юный Трикс Солье как раз такой: инфантильный и малоприспособленный для самостоятельной жизни в условиях псевдосредневекового общества, но сообразительный, начитанный и с хорошими задатками юноша. Эдакий фэнтезийный эквивалент «книжного мальчика» образца XXI века. Полагаю, будь у главного героя ПК, он так же не отлипал бы от стратегий, экшенов и РПГ, как и современные подростки.

Кстати говоря, в тексте с самого начала встречается изрядное количество литературных ловушек, расставленных на разного рода «плееров» и «геймеров». Эти малопонятные непосвященному, но, в сущности, нехитрые аллюзии должны стать первой тревожной приметой для тех читателей, кто, купив «Недотепу», настроился на чисто фэнтезийный стандарт.

Дальнейшее развитие событий демонстрирует разнообразие всевозможных отсылок к современности. Цеховые приколы фэндома перемежаются шутками общего употребления и рассуждениями о тяжелой доле развивающейся личности в агрессивном и нездоровом окружении.

Характерные для Сергея Лукьяненко яркие, отчетливые образы подростков, в сторону которых традиционно смещен повествовательный акцент, оттеняются более схематичными изображениями побочных персонажей, отработанных тем не менее достаточно тщательно, чтобы дать сто очков картонным героям графоманских произведений, наводнивших литературный эфир. Вот здесь начинающим творцам вселенных не вредно бы поучиться у более опытного коллеги.